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ВВЕДЕНИЕ

8 мая 1945 года, в 3 часа пополудни премьер-министр Ве­
ликобритании Уинстон Черчилль обратился к соотечествен­
никам с речью, которая транслировалась по радио прямо из 
его кабинета на Даунинг-стрит, 10.

Это было радиообращение — но Черчилль по привычке 
использовал любимые жесты, словно обращаясь к толпе на­
прямую. Голос его немного дрожал — только так премьер 
позволил себе выдать то чудовищное напряжение, в кото­
ром он прожил с 1940 года, и которому теперь приходил 
конец.

Эхо его речи громкоговорители разнесли по всей Тра­
фальгарской площади, до краев заполненной народом, по 
всей Великобритании, а затем и по всей Европе. Черчилль 
объявил всему миру, что война против Германии наконец-то 
закончилась. Он напомнил слушателям о величии той борь­
бы, которую они все сообща вели эти годы, но предупредил 
и о том, что до мира еще далеко.

«Мы можем себе позволить краткий миг радости — но 
не будем забывать и о тех сложных задачах, которые нам 
еще предстоит решить».

Черчилль говорил о Японии, называя ее «дьяволом, кото­
рого предстоит повергнуть» — но на самом деле был пре­
красно осведомлен и о другой, куда более непредсказуемой 
опасности, что таилась на Востоке. Позднее он вспоминал:
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«Когда в эти бурные, исполненные всеобщего ликования 
дни меня попросили обратиться к нации, я, конечно же, го­
ворил в основном о тех испытаниях, что довелось пережить 
нашему острову за последние пять лет, и о победе. Однако 
вряд ли нашелся бы в те дни в Соединенном Королевстве 
человек, чье сердце было бы в большей степени обремене­
но тревогой, нежели мое...»1

Причиной подобной тревоги Черчилля был Иосиф Ста­
лин, вернее его стремление полностью контролировать 
послевоенную Польшу и Восточную Европу. Черчилль 
придумал очень точное название для своего труда, по­
священного событиям конца войны, — «Триумф и траге­
дия». К маю 1945-го головной болью для Черчилля стало 
не только растущее влияние Сталина в континентальной 
Европе, но и его планы относительно Британской импе­
рии.

Последние месяцы войны не сулили Империи ничего хо­
рошего. Весной 1945 года Красная Армия продолжала свое 
наступление по Западной Европе, достигнув Адриатики 
на юге и подойдя на 100 миль к Рейну на западе. Германия 
лежала в руинах, финансы же великих держав — Англии 
и Франции — были исчерпаны. США уже переключили 
свое внимание на Тихоокеанский регион и готовились по­
кинуть Европу. Перспективы были самые мрачные, и Чер­
чилль видел лишь одну, последнюю возможность спасти 
Польшу от советского господства. Даже сама Великобрита­
ния выглядела уязвимой — и Черчилль видел лишь одно 
решение: остановить Советы силой.

Черчилль приказал безотлагательно начать подготовку 
к операции под кодовым названием «Немыслимое» и в ее 
рамках изучить возможности объединенных сил союзников
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атаковать Красную Армию и вернуть свои утраченные по­
зиции в Европе2.

Черчилль чувствовал себя в полной изоляции. Американ­
ский президент Рузвельт, его «прогрессивные» советники, 
начальник штаба армии генерал Джордж Маршалл, посол 
Джозеф Дэвис, Гарри Гопкинс и даже его родной сын Эл­
лиотт Рузвельт — все стремились сблизиться со Сталиным. 
Президент США считал себя лучшим переговорщиком с со­
ветским лидером, говоря Черчиллю:

«Я гораздо лучше и быстрее найду с ним общий язык, 
чем ваш МИД или мой Госдепартамент».

Это было смелое утверждение — учитывая ум, хитрость 
и жестокость Сталина. Один из высокопоставленных чинов 
Объединенного комитета начальников штабов США до­
вольно неодобрительно заметил по этому поводу:

«Ни один человек на Западе и понятия не имеет, куда в сле­
дующий момент будет направлена политика Советов»3.

Что же касается Сталина, то он считал, что его народ, по­
несший в этой войне огромные потери, заслужил военные 
трофеи. Во время Великой Отечественной войны погибли 
8,5 миллиона военнослужащих и более 17 миллионов граж­
данских лиц. Общее число жертв превысило 25 миллионов 
человек — на этом фоне потери остальных государств вы­
глядели незначительными. Советский Союз потерял около 
30 % своих природных ресурсов4. И хотя вклад Советского 
Союза в общую победу над Германией был огромен и нео­
ценим, насчет его дальнейших внешнеполитических планов 
никакой ясности не было.

Черчилль был глубоко обеспокоен этой неизвестностью. 
Пускай не все его обеспокоенность разделяли — но даже 
беглый взгляд на русскую и советскую историю должен был



насторожить коллег премьер-министра. В конце-то концов, 
Сталин являлся знаменосцем марксизма, а кроме того, был 
врагом малых наций. Он придерживался старой русской 
веры в «Русь-матушку», считая Россию метрополией, кото­
рая защищает славян Восточной Европы.

Победа в Великой Отечественной войне вселила в людей 
уверенность, что всего можно добиться упорством и жерт­
венностью — а вовсе не при помощи ленд-лиза и аркти­
ческих конвоев. Кроме того, даже в британской прессе во 
время войны явно преобладали просоветские публикации, 
что, безусловно, способствовало росту уверенности Стали­
на в себе. Постепенно Сталин приходил к мысли, что у по­
слевоенного партнерства с Западом нет будущего. Нельзя 
сказать, что подобная перспектива его радовала — но он 
считал конфликт с бывшими союзниками неизбежным5.

Если бы амбиции Сталина зашли еще дальше, а дипло­
матия оказалась бы бессильна, Западу, возможно, пришлось 
бы прибегнуть к военным средствам. В мае 1945-го военная 
мощь Англии и Америки была на пике — но эти показатели 
быстро пошли на спад в связи с всеобщей демобилизацией 
и передислокацией на Дальний Восток. Черчилль понимал, 
что для борьбы с советской угрозой он должен действовать 
быстро и решительно. 12 мая 1945 года он телеграфировал 
президенту США Трумэну, преемнику Рузвельта:

«Я глубоко обеспокоен ситуацией в Европе, о, чем ука­
зывал в письме за номером 41. Я получил сведения, что по­
ловина американских ВВС уже перебрасывается из Европы 
на Тихоокеанский театр военных действий. Наши армей­
ские подразделения в ближайшее время будут сокращать­
ся. Разумеется, уйдет канадская армия. Французы слишком 
слабы, и с ними трудно иметь дело. Даже неосведомлен­



ному человеку ясно, что совсем скоро присутствие наших 
вооруженных сил на континенте сведется к ограниченному 
контингенту, базирующемуся в Германии для поддержания 
порядка. А что в России? Вы знаете, я всегда выступал за 
дружбу с Россией, но теперь я, как и вы, чувствую глубокую 
тревогу. Русские неверно трактуют ялтинские соглашения, 
меня беспокоит их отношение к Польше; на Балканах их 
влияние стремительно растет — за исключением Греции. 
Создается очаг напряженности вокруг Вены, где сочетают­
ся контроль русских над территорией и коммунистическая 
пропаганда. Растет их влияние и в других странах региона, 
но, прежде всего, вызывает озабоченность способность рус­
ских поддерживать в боеспособном состоянии огромную 
армию, причем в течение долгого времени. Каково будет по­
ложение дел в Европе через год или два, когда британская 
и американская армии уйдут, французская армия так и не 
сумеет восстановиться — а рассчитывать мы можем только 
на французов — и когда русские оставят на действительной 
службе двести или триста тысяч?

Они опускают перед нами железный занавес. Мы не зна­
ем, что происходит за ним. Впрочем, нет сомнений, что весь 
регион к востоку от линии Любек — Триест — Корфу вскоре 
окажется полностью в их руках. Туда же следует добавить 
огромную площадь между Айзенахом и Эльбой — пока эта 
территория контролируется американцами, но после ваше­
го ухода в течение нескольких недель, я полагаю, будет за­
нята русскими. Генералу Эйзенхауэру следует предпринять 
все меры для предотвращения массовой миграции немец­
кого населения в западные области, когда русские начнут 
эту операцию. А вот потом железный занавес опустится 
над большей частью, если не над всей Восточной Европой,
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и тогда от Польши нас будут отделять сотни миль, контро­
лируемые Советами. Между тем все внимание населения 
наших стран будет занято преступлениями поверженной 
и побежденной Германии, и порожденные этим вниманием 
настроения откроют русским дорогу и к Северному морю, 
и в Атлантику — если они решат продолжать продвигаться 
вперед»6.

Черчилль всегда становился особенно изобретателен, 
сталкиваясь со смертельной опасностью. Его лечащий врач, 
лорд Моран писал:

«В сложных ситуациях Уинстон становится мягким, тер­
пеливым и отважным. Даже если все обстоятельства про­
тив него, он никогда не станет сидеть на месте и пережи­
вать о прошлых ошибках. Что бы ни случилось — ничто 
не может надолго задержать поток идей, бурлящих у него 
в голове»7.

Одной из таких идей и стала операция «Немыслимое».
В определенном смысле операция была уникальна. Ле­

том 1945 года Уинстон Черчилль был единственным из за­
падных лидеров, готовым рассмотреть возможность нане­
сения упреждающего удара против советских войск. Прези­
дент Рузвельт и сменивший его президент Трумэн поначалу 
вообще отказывались признавать наличие советской воен­
ной угрозы, а когда ее стало уже невозможно игнорировать, 
начисто отвергали возможность первыми использовать ору­
жие против Советского Союза.

Отношение западных лидеров весной и летом 1945 года 
стремительно менялось под воздействием текущих собы­
тий. Черчилль, Рузвельт и Трумэн оказались перед непро­
стым выбором — противостоять Сталину или занять при­
мирительную позицию, в то время как сам он последова­



тельно оставался их непримиримым противником8. То, что 
западным союзникам казалось логичным и правильным 
сегодня, через неделю могло полностью измениться. Имен­
но в этой тревожной, неустойчивой обстановке и родилась 
идея операции «Немыслимое».

В своей речи в День Победы Черчилль призвал Англию: 
«Вперед, Британия!» Но что было бы, если бы Британия 
последовала этому призыву? Был бы у Польши шанс полу­
чить свободу в 1945-м? И насколько близко подошел бы мир 
к Третьей мировой войне?

О НЕКОТОРЫХ ТЕРМИНАХ

«Советский Союз» чаще всего используется в тексте 
вместо «Россия».

«Россия» чаще упоминается в современных документах, 
а также в качестве наименования одной из пятнадцати рес­
публик, входивших в Советский Союз, просуществовавший 
с 1922 по 1991 год. После распада СССР республики стали 
независимыми государствами, среди которых Россия оста­
ется самым сильным и влиятельным.



1. СТРАХ, О КОТОРОМ МОЛЧАТ

УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ, 23 ФЕВРАЛЯ 1945 ГОДА

Звание главного скептика в отношении Сталина Чер­
чилль принял только в конце войны. До этого им по праву 
владели поляки, постоянно и безуспешно предупреждавшие 
Запад об амбициях Сталина, с которыми познакомились на 
собственном горьком опыте. Аннексия Восточной Польши 
в 1939 году была, с точки зрения поляков, вопиющим актом 
двойных стандартов и неприкрытой агрессией, что, впро­
чем, не помешало им признать Советы в качестве союзни­
ков, когда возникла необходимость союза против Гитлера. 
Однако этот непрочный альянс был практически разрушен 
в апреле 1943-го, когда Советский Союз разорвал отноше­
ния с польским правительством в изгнании, обосновавшим­
ся в Лондоне. Кризис в отношениях наступил, когда поляки 
потребовали от Красного Креста провести расследование 
в отношении массовых расстрелов польских граждан в Ка­
тыни — Польша настаивала, что по приказу Сталина тог­
да было убито свыше 21 ООО человек, в том числе государ­
ственных деятелей, ученых и писателей1.

Несмотря на уговоры западных союзников, в 1944 году 
Сталин категорически отказался восстановить отношения
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с лондонским правительством Польши на основании того, 
что они не признавали его требований относительно вос­
точных территорий. Он даже утверждал, что именно эта 
неуступчивость вынудила его пойти на создание в Люблине 
в июле 1944-го «Народного комитета по освобождению», 
в который вошли коммунисты и левые. Этот комитет, из­
вестный также как PKWN (Polski Komitet Wyzwolenia 
Narodowego), вскоре превратится в спонсируемое Стали­
ным польское правительство, и это надолго похоронит на­
дежды Запада на продвижение собственного «демократиче­
ского» правительства Польши.

По мере того как 1944 год подходил к концу, сталинская 
стратегия относительно Польши окончательно сформиро­
валась. Польское Сопротивление было фактически уни­
чтожено в ходе Варшавского восстания, и хотя дух поляков 
еще был жив, реальные структуры и подразделения понес­
ли слишком серьезные потери2. К тому времени советские 
войска уже освободили от немцев Румынию, Болгарию, 
страны Балтии и большую часть Венгрии. Они также се­
рьезно продвинулись в Восточной Пруссии и заняли боль­
шую часть территории Польши вплоть до Вислы. Сталин 
не без оснований полагал, что вскоре будет контролировать 
всю Восточную Европу — а значит, сможет диктовать лю­
бые условия западным союзникам.

Черчилль и в еще большей степени Рузвельт изо всех сил 
старались избежать столкновения со Сталиным по неудоб­
ному «польскому вопросу». Черчилль, например, давил на 
польское правительство в изгнании, уговаривая их смирить­
ся с потерей восточных территорий и обещая в качестве от­
ступного после войны территорию аналогичного размера 
в западной части Германии.
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Однако нельзя говорить о том, что Великобритания — 
в особенности же ее военное командование — полностью 
«легла под Сталина». Менее чем через месяц после вы­
садки союзников в Нормандии (6 июня 1944) в Министер­
стве обороны началось обсуждение послевоенных планов 
страны, а 27 июля глава Генерального штаба, фельдмаршал 
сэр Алан Брук встретился с секретарем Военного совета, 
сэром Джеймсом Григгом, чтобы обсудить будущий раздел 
Германии. Следует ли разделить ее между Великими дер­
жавами — или (за что ратовал Брук) ее следует постепенно 
превращать в союзника, который встанет на пути советской 
угрозы лет через 20? В тот вечер Брук записал в своем днев­
нике:

«Германия больше не является доминирующей силой 
в Европе, Россия же — несомненно таковой стала... она 
обладает огромными ресурсами и просто не может не пре­
вратиться в главную угрозу для нас в течение ближайших 
15 лет!»3

Разумеется, такая точка зрения шла вразрез с уже укоре­
нившимся — с подачи Министерства иностранных дел — 
мнением, что любая угроза со стороны Советского Союза 
может быть с легкостью отражена Западом4. Раскол между 
дипломатами и военными все расширялся, и Брук все яв­
ственнее выражал недовольство позицией Форин Офис 
(МИД). Запись в его дневнике от 2 октября 1944 года по­
казывает его разочарование подобной политикой в отноше­
нии Советов:

«Долгое заседание Комитета начальников штабов, где 
мы обсуждали отношение МИДа к нашим предложениям 
по разделу Германии. Мы учитываем потенциальную буду­
щую угрозу нашей безопасности со стороны России, пусть
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и отдаленную — однако, по всей видимости, МИД просто 
не допускает мысли, что Россия однажды может стать не­
дружественной державой»5.

Действительно, высокопоставленные чиновники Мини­
стерства иностранных дел — например, Кристофер Уорнер, 
глава Северного департамента, — постоянно сомневались 
насчет того, что долгосрочные планы должны включать 
готовность к возможному конфликту с СССР. Кристофер 
Уорнер опасался, что после войны во Франции возоблада­
ют коммунистические идеи, и у военных может возникнуть 
соблазн «обкатать» подобные планы на французах. Чтобы 
избежать этого, он санкционировал «особый контроль без­
опасности», который следовало применять к любым доку­
ментам МИДа, где Советы упоминались в качестве потен­
циального противника.

Итак, к концу 1944 года в Уайтхолле преобладала сле­
дующая точка зрения: в течение ближайшего десятилетия 
Сталин будет поддерживать сотрудничество с Западом — 
по крайней мере, до тех пор, пока не восстановит разрушен­
ную войной советскую экономику. В Уайтхолле полагали, 
что Сталин хотел бы видеть, как страны, граничащие с Со­
ветским Союзом, будут вести такую же внешнюю политику, 
но при этом не станет настаивать на создании исключитель­
но коммунистических правительств. Из этого делался вы­
вод: подобная доброжелательная политика Советов никак 
не предполагает возникновения конфликта с Британской 
империей6.

Однако ошибка МИДа заключалась в том, что его сотруд­
ники смотрели на ситуацию глазами «западной демокра­
тии». Для Запада вполне логично было предположить, что 
огромные послевоенные затраты на восстановление хозяй­
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ства и экономики будут означать соответствующее умень­
шение расходов на вооружение и временное свертывание 
активной внешней политики. Сталина подобные «логиче­
ские» построения не волновали. Расходы СССР на вооруже­
ние никаких ограничений не ведали.

Не менее оптимистично, если не сказать — наивно, МИД 
относился к проблеме будущего Польши. Британские ана­
литики вообще не видели никаких проблем в переговорах 
с Советами; казалось, их повергают в бурный восторг лю­
бые «крошки со стола», брошенные им Сталиным:

«Мы полагаем, что Польша должна иметь самые тесные, 
подлинно дружественные отношения с Россией, будучи при 
этом независимым государством и не ощущая себя марио­
неткой Советского Союза. Урегулирование вышеуказанных 
вопросов мы считали бы полным выполнением наших обя­
зательств перед Польшей. Ни в плане публичных заявле­
ний, ни в частных консультациях разногласий между нами 
и Советским правительством по этому вопросу нет. В дей­
ствительности Маршал Сталин во время последней встречи 
в Москве с С. Миколайчиком пошел даже дальше, чем мы 
могли ожидать, поощрив стремление Польши поддерживать 
отношения с Великобританией и Америкой и создать новый 
дружественный альянс с Россией»7.

В Министерстве иностранных дел находились и те, кто 
всерьез боялся того дня, когда британское общество поймет, 
что «дядя Джо» — Сталин — не совсем тот человек, кем его 
привыкли считать. Общественное давление в этом случае 
могло нарушить хрупкий статус-кво и испортить бережно 
взращиваемые отношения между Лондоном и Москвой8.

В октябре 1944 года премьер-министр Польши С. Ми- 
колайчик, ранее отвергнутый Сталиным, присоединился



к Черчиллю во время визита в Москву — это была послед­
няя отчаянная попытка найти консенсус в вопросе о поль­
ской границе. Попытка провалилась — Миколайчик понял, 
что Советский Союз не откажется от планов поглощения 
Польши и не уступит Черчиллю в этом вопросе. Между 
польским премьером и Черчиллем возник яростный спор. 
Черчилль был взбешен неуступчивостью поляка.

«Мы расскажем всему миру, — ревел Черчилль, — как 
неразумно вы себя ведете! Вы собираетесь развязать новую 
войну, в которой погибнет не менее 25 миллионов человек. 
Однако вам на это наплевать!»

Под таким нешуточным давлением Миколайчик был вы­
нужден согласиться на одобрение Линии Керзона (этот вари­
ант советско-польской границы был предложен англичанами 
еще в 20-х годах), таким образом подтвердив сдачу Львова 
и карпатских нефтяных месторождений. Однако позиция 
правительства в изгнании была куда более жесткой — и из 
Лондона последовал отказ в уступках любой территории. Не 
имея никакой альтернативы, Миколайчик ушел в отставку 
24 ноября 1944 года, передав пост премьер-министра более 
пожилому социалисту Томашу Арцишевскому — неприми­
римому противнику Сталина. Результатом этого демарша 
стало то, что через несколько недель Люблинский Комитет 
национального освобождения объявил себя Временным пра­
вительством Республики Польша. В самом начале 1945 года 
Советский Союз официально признал новое польское прави­
тельство, тем самым оставив Черчиллю и Рузвельту совсем 
немного вариантов действий. Тем временем и на военных 
фронтах дела союзников шли не так уж гладко. Немцы ока­
зывали ожесточенное сопротивление в Арденнах, Возникла 
необходимость встречи со Сталиным.
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Тем не менее Маршал Советского Союза согласился на 
проведение конференции, только убедившись в том, что 
Красная Армия продвинулась далеко вперед и три великие 
столицы — Берлин, Будапешт и Прага — уже находятся в его 
руках. 17 января 1945 года Красная Армия заняла то, что 
осталось от Варшавы, а неделю спустя освободила Краков на 
юге Польши. Заняв эти командные высоты, Сталин, наконец, 
ответил на просьбу союзников о встрече «Большой тройки».

Место встречи определяли, исходя из нежелания Стали­
на удаляться далеко от Кремля. Президент Рузвельт пред­
ложил встретиться в Ялте, курортном городе Крымской Ри­
вьеры.

Для начала возникла некоторая путаница — не имел ли 
Рузвельт в виду Мальту, а не Крым. В конце концов все 
недоразумения были решены, и единственной проблемой 
осталось физическое состояние места будущей встречи. 
Немцы оставили Крым в полном запустении, разоренным, 
с дорогами, изрытыми взрывами мин и снарядов. Армия 
получила приказ практически полностью перестроить Ялту 
и прилегающие окрестности. На полуостров было перебро­
шено 30 ООО военных, чтобы восстановить и охранять сам 
курорт и дороги, ведущие к нему. Из Москвы было отправ­
лено 1500 железнодорожных составов, которые везли все 
необходимое: постельное белье, скатерти, занавески, ме­
бель, запасы еды, вино и напитки, а также оконные стекла 
для ремонта полуразрушенных ялтинских вилл9.

Пока Ялту спешно готовили к конференции, американ­
ская и английская делегации сделали краткую остановку на 
Мальте. Однако если Черчилль и его министр иностранных 
дел Энтони Иден надеялись предварительно обсудить кое- 
какие вопросы с Рузвельтом — их ждало разочарование.
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Иден пишет, что американский президент прибыл на Маль­
ту с большим размахом и был настроен оптимистично, одна­
ко вскоре болезнь утомила его, а прилетевшая вместе с ним 
дочь постоянно отвлекала его внимание, так что времени на 
переговоры с англичанами у Рузвельта попросту не осталось. 
Впрочем, Иден подозревал, что дело было не столько в бо­
лезни Рузвельта, сколько в явном нежелании американцев 
образовывать тайный альянс с англичанами за спиной у рус­
ских, да еще в преддверии столь важной встречи.

В результате на встречу со Сталиным союзники явились 
без всякой предварительной подготовки. Что же касается 
польского вопроса... он стал фатальной ошибкой10.

2. ЯЛТА

К началу конференции в Ялте союзники были далеки от 
единства.

Рузвельт всячески избегал «стоять плечом к плечу» 
с Черчиллем, позиционируя себя больше в качестве «чест­
ного посредника» между Великобританией и Советским 
Союзом. Не было ничего удивительного в том, что и его сын 
Эллиотт занимал ту же позицию.

«У русских имелось свое правительство для Польши, 
в Москве — Британия поддерживала прежнее польское 
правительство в изгнании, также работавшее за пределами 
Польши. Отец был своего рода посредником и арбитром — 
и эта роль была чрезвычайно важна для сохранения един­
ства, в котором были заинтересованы все»1.

Однако сохранение единства было не единственной це­
лью Рузвельта. Он разделял убеждения большинства своих 
советников, которые рассматривали американскую миссию
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несколько шире, чем просто военную победу над Гитле­
ром, — победа в войне должна была помочь освобождению 
колоний от имперского гнета. Американская внешняя по­
литика носила ярко выраженный антиимперский характер, 
и Рузвельт вполне ясно дал понять это Черчиллю:

«Я пытался дать понять Уинстону, что мы союзники — 
пока идет война, однако никогда не будем таковыми в стрем­
лении англичан вернуться к архаичным, средневековым им­
перским идеям в послевоенном мире»2.

Казалось, что Рузвельт и его советники начинали относить­
ся к Великобритании с не меньшим подозрением, чем к Со­
ветскому Союзу. Возможно и то, что Черчилль недооценил 
американцев едва ли не в большей степени, чем русских.

Как отмечал Джон Лукач, «идея англо-американского 
союза не находила большого отклика в умах и сердцах аме­
риканцев; такой союз отбрасывал бы державы назад и огра­
ничивал их развитие — в отличие от идеи мирового прави­
тельства, или Объединенных Наций»3.

С другой стороны, Рузвельт считал, что Черчилль будет 
действовать умнее и расчетливее — это убеждение было 
подкреплено несколько месяцев назад, когда Рузвельт узнал 
о предложенной Черчиллем сделке по разделу Балкан4.

«Сомнительный документ» — как окрестил его сам Чер­
чилль — был задуман Черчиллем во время встречи со Ста­
линым в Москве, в октябре 1944 года. Во время переговоров 
Черчилль неожиданно предложил просто поделить страны 
Балканского региона на зоны западного и советского кон­
троля. Листок с выписанными от руки процентами он пере­
дал Сталину, и тот прочитал следующее:

«Россия может на 90 % доминировать в Румынии, мы 
и США займем такие же 90 % в Греции. Югославию и Вен­
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грию можно поделить пополам, 50 на 50, Болгарию — в со­
отношении 75 на 25 %».

При этом ни словом не были упомянуты реально про­
блемные регионы — Польша, Австрия или Италия.

То, что кажется сегодня цинизмом, тогда было, по сути, 
реакцией Черчилля на неожиданные известия, полученные 
от разведки. Перехваты «Ультра» свидетельствовали о том, 
что немцы собираются эвакуироваться из Афин. Существо­
вал серьезный риск заполнения вакуума власти коммуни­
стическими группировками. Поэтому Черчилль был готов 
пожертвовать Советам всю Румынию, чтобы получить воз­
можность перебросить английские войска в Афины и оста­
новить коммунистический переворот.

Сталин согласился на сделку. Это вселило в Черчилля 
уверенность, что и в послевоенной Европе со Сталиным 
можно будет торговаться подобным образом. Премьер- 
министр полагал, что Сталин, будучи человеком, лишен­
ным всяческих моральных принципов, смирится с любым 
решением, если взамен ему предоставят разумную плату 
в виде контроля над частью Европы. Однако этот расчет 
основывался на предположении, что Сталин сдержит свое 
слово — и что в Восточной Европе Запад сможет опереть­
ся на антисоветские настроения. Как показало время, обе 
эти посылки оказались неверны. Вскоре надежды Черчилля 
были разбиты, он все чаще испытывал если и не обиду, то 
разочарование от предательства — и это, возможно, также 
сыграло свою роль в укреплении мысли о том, что приме­
нение военной силы против Советского Союза может быть 
оправданно.

Неудивительно, что Рузвельт, узнав об этой сделке, впал 
в ярость. С ним никто не консультировался заранее, и теперь

22



он укрепился в мысли, что Черчилль продвигает имперские 
амбиции Великобритании — ну, или по крайней мере, наме­
ренно отстраняет США от участия в европейском торге5.

Когда английские и американские делегаты прибыли 
в Ялту, их встретил сюрреалистичный мир дворцов — и раз­
валин. Дворцы были великолепны — но за их фасадами 
скрывались разруха и убожество. Впрочем, первоначально 
все находились под большим впечатлением от «зелени ки­
парисов, терракотовой земли и великолепных вилл, в том 
числе — чудесного дворца, в котором разместились делега­
ты. Он напоминал замок из сказок братьев Гримм».

В Воронцовском дворце разместились Черчилль, ми­
нистр иностранных дел Энтони Иден, два фельдмаршала, 
три члена Комитета начальников штабов и множество со­
провождавших их лиц. Секретарь Черчилля вспоминал, 
с какими странностями им пришлось столкнуться:

«Воронцовский дворец мог похвастаться несколькими 
роскошными банкетными залами, комнатами для приемов, 
домашней консерваторией и оранжереей, однако санузла­
ми прежние владельцы явно пренебрегали. Граф и графиня 
Воронцовы явно отдавали предпочтение еде, а не купанию. 
Всего одна ванная комната и три умывальных обслуживали 
целый дворец, и по утрам можно было наблюдать очереди из 
смущенных генералов и адмиралов, прижимающих к груди 
бритвенные принадлежности и пытающихся прикрыть по­
лами халатов голые коленки...»6

В умывальной могли одновременно встретиться сра­
зу два десятка генералов, и вид фельдмаршала сэра Генри 
«Джамбо» Мейтленда Уилсона, восстающего из ванны, был 
явно не для слабонервных... Тем не менее большое сму­
щение среди бравых вояк вызывали местные крымские де­
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вушки, обслуживавшие дворец, — вооружившись банными 
щетками, они настойчиво предлагали по русскому обычаю 
«потереть спинку» гостям7.

Итак, 4 февраля 1945 года безупречно чистые делегаты 
открыли Ялтинскую (или Крымскую) конференцию. Ста­
лин позаботился о том, чтобы все помещения, в которых 
жили и работали союзники, были оснащены подслушиваю­
щими устройствами — и хотя делегаты тщательно прове­
рили свои номера, множество «жучков» осталось незаме­
ченными, включая наружные микрофоны, через которые 
записывались повседневные разговоры. Таким образом, на 
протяжении всей конференции «писали» Черчилля, Руз­
вельта, начальников их штабов, военных советников и дип­
ломатов, а Сталин и его Генеральный штаб анализировали 
эти записи.

Помимо этого при помощи советской службы безопас­
ности и разведки (НКГБ) были получены и изучены многие 
секретные документы, касающиеся предполагаемой страте­
гии англичан на ближайшее время — в результате Сталин 
был прекрасно осведомлен о двойной игре союзников, осо­
бенно в отношении Польши8.

Для большинства участников конференции это была пер­
вая встреча с легендарным советским диктатором. Джордж 
Кеннан, заместитель руководителя американской миссии 
в Москве так описал свои впечатления от встречи со Ста­
линым:

«Сталин одновременно смотрит на вас — и не смотрит, 
его взгляд всегда направлен чуть в сторону, голова склонена 
набок. Он никогда не смотрит прямо в глаза. Вероятно — 
из-за присущей ему подозрительности (насколько я могу 
судить по тому, что читал о нем) и природной замкнутости.
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У него сохла левая рука, и он часто придерживал ее здоро­
вой правой, сложив ладони вместе — это была его типич­
ная поза за столом. Рукопожатие его было довольно фор­
мальным, несильным; очень мягкая рука... когда я впервые 
услышал его, то был поражен сильным грузинским акцен­
том его речи. Говорил он короткими фразами»9.

Черчилль и Рузвельт были уже достаточно хорошо зна­
комы со Сталиным и его тактическими приемами во время 
переговоров, однако Кеннан отмечает, что американский 
президент, казалось, по-прежнему не до конца понимает со­
ветского лидера.

«Я не думаю, что Рузвельт был в состоянии постичь, как 
в этом человеке сочетались полное равнодушие к закону 
и громадный стратегический ум. Рузвельт просто никог­
да не встречал такого человека, как Сталин, — а Сталин, 
в свою очередь, был еще и великолепным актером. Встре­
чаясь с лидерами других стран на подобных конференциях, 
он был великолепен — тихий, приветливый, разумный... 
Они уезжали от него в полной уверенности, что перед ними 
был великий лидер — и да, он и был великим лидером... но 
было в нем кое-что еще. Чарльз Болен, мой коллега, сменив­
ший меня на должности посла, присутствовал на Ялтинской 
и Потсдамской конференциях. Он рассказал мне, что всего 
один или два раза стал свидетелем того, как помощники 
Сталина сказали, или сделали что-то, ему не понравившее­
ся. Сталин повернулся к ним — и его желтые глаза внезапно 
загорелись. В этот момент Чарльз понял, какого опасного 
зверя мы на самом деле рискуем дергать за хвост.. ,»10

Сильно исхудавший, угасающий Рузвельт чувствовал, 
что их со Сталиным позиции по многим вопросам одина­
ковы. Не в последнюю очередь они оба видели, что силы
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Британии истощены этой войной. На одном из первых же 
пленарных заседаний Рузвельт сделал заявление, которым 
хотел развеять опасения Сталина насчет влияния США в Ев­
ропе, — однако этим выступлением он заронил страх в серд­
це Черчилля. Президент заявил, что не собирается держать 
в Европе после войны огромную армию и что американские 
войска будут выведены из Германии в течение двух лет. Это 
оставляло Англию и Францию в одиночестве отвечать за 
западные немецкие территории, причем Англия остава­
лась опасно беззащитной в случае, если Сталин решит дви­
гаться дальше Берлина11. Были и другие признаки того, что 
США стараются избежать любых военных операций в Ев­
ропе, которые могли бы привести к конфликту со Стали­
ным. Так начальники штабов США упорно игнорировали 
просьбы Черчилля поддержать операцию на Балканах.

Рузвельт полагал, что Великобритания стремится закрепить 
свое присутствие в Восточной Европе для того, чтобы предот­
вратить коммунистические перевороты. Попытки США сдер­
жать имперские амбиции Великобритании были благосклонно 
восприняты Москвой, и это поселило в душе Рузвельта желе­
зобетонное убеждение, что он и только он один способен удер­
жать союзников в едином альянсе после войны12.

Фрэнк Робертс, английский министр иностранных дел, 
испытывал серьезные опасения по поводу столь явной 
демонстрации отсутствия интересов Америки в Европе, 
в частности — по поводу равнодушия к судьбе Польши.

«Циник мог бы добавить, что он [Рузвельт] ведет себя 
так, будто уже выиграл перевыборы, и ему не нужны голоса 
поляков Питсбурга»13.

Программа Ялтинской конференции была очень насы­
щенной. Среди основных вопросов, которые обсуждали
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Советский Союз, Англия и Соединенные Штаты, были: 
создание Организации Объединенных Наций, раздел Гер­
мании, репарации и — пожалуй, самый спорный — судь­
ба Польши. Разногласия начались с первых же вопросов. 
«Сборная Сталина» для ООН насчитывала все пятнадцать 
советских республик, однако после серьезного нажима За­
пада это количество сократили всего до трех: России, Бело­
руссии и Украины.

Когда зашел разговор о разделе Германии, Черчилль стал 
требовать включения Франции в оккупационный корпус. Он 
не испытывал никаких нежных чувств к генералу де Голлю, 
да и французский лидер не оценил этот жест Черчилля, од­
нако Франция придавала хоть сколько-то веса хрупкой по­
зиции Запада14.

Почти каждый день вспыхивали дискуссии — в основ­
ном между Черчиллем и Сталиным — касавшиеся со­
става будущего правительства Польши и зоны советского 
контроля на территории этой страны. Сталин полагал, что 
все козыри у него на руках. Он и не собирался вести пере­
говоры с польским правительством в изгнании, сидевшим 
в Лондоне; что же касается границ Польши, то Сталин сме­
ло трактовал исторические факты в интересах Советского 
Союза. Он прямо заявил, что опасается, как бы Польшу не 
использовали повторно в качестве коридора для вторжения 
в его страну: «Мы больше не хотим, чтобы нам стреляли 
в спину!»

Сталин настойчиво добивался выполнения своих требова­
ний относительно границы, и хотя формально решение этого 
вопроса должно было решить «будущее польское правитель­
ство», было понятно, что «советская Польша» получит часть 
территорий Восточной Пруссии вдоль северной границы,
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а также часть Восточной Германии, в том числе — богатую 
месторождениями полезных ископаемых Силезию, город 
Бреслау и порт Штеттин15. Это якобы должно было стать 
компенсацией за потерянные Советами восточные террито­
рии — но на самом деле таким образом Сталин получал кон­
троль над самым ценным куском Германии. По словам Эн­
тони Идена, это также означало изгнание более 8 миллионов 
этнических немцев с их недавно обретенных территорий.

Несмотря на все эти игры и позы, окончательное согла­
шение, принятое в самом конце конференции, 11 февраля, 
выглядело довольно жестким. Формулировка стала резуль­
татом обоюдных компромиссов — но угроза Сталина ясно 
читалась с первых же строк:

«В результате освобождения Польши войсками Красной 
Армии в стране создалась совершенно новая политическая 
ситуация. Она требует незамедлительного создания Вре­
менного правительства на гораздо более широкой основе, 
чем та, на которой существовало до сих пор правительство 
Западной Польши. Польское правительство должно быть 
реорганизовано на более широкой демократической базе 
и включать в себя национальных политических деятелей 
как в самой Польше, так и за ее пределами. Это новое пра­
вительство должно стать правительством национального 
единства... Польское правительство национального един­
ства должно быть срочно создано на основе свободных де­
мократических выборов, основывающихся на всеобщем из­
бирательном праве и тайном голосовании. В выборах имеют 
право участвовать и выдвигать своих кандидатов все демо­
кратические и антифашистские партии и объединения»16.

Когда главный советник Рузвельта, адмирал Лихи уви­
дел этот документ, он заметил президенту, что подобная ре­
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золюция может быть интерпретирована по-разному, в зави­
симости от желания Советского Союза. В ответ президент 
лишь пожал плечами:

«Я знаю. Но это лучшее, что я могу сделать для Польши 
в данный момент».

Рузвельт знал, что среди его избирателей в Америке очень 
много поляков, а времени на то, чтобы убедить и успоко­
ить их, у него практически нет. Здоровье его стремитель­
но ухудшалось, хотя и трудно сказать, знал ли он, что ему 
осталось жить всего несколько недель. Тем не менее, не­
смотря на заявленный «договор о совместных намерениях» 
относительно Польши, стороны были как никогда далеки от 
согласия. Вопрос, кто будет управлять Польшей, оставался 
открытым. Лихи был куда большим реалистом и потому по­
нимал, что главные проблемы еще впереди.

«Россия станет доминирующей державой в Европе — 
предупреждал он. — И это порождает перспективы новой 
войны»17.

Красная Армия неудержимо продвигалась на запад, 
и Сталин был готов пойти на определенные уступки, допу­
стив присутствие нескольких демократов в насквозь комму­
нистическом Люблинском Комитете. Однако конечная его 
цель обсуждению не подлежала: в Польше должна быть 
установлена коммунистическая и просоветская власть.

Западные же союзники хотели любой ценой добиться 
участия в новом Временном правительстве демократиче­
ских польских деятелей, находящихся вне орбиты влияния 
Сталина, предпочтительнее — из лондонского правитель­
ства в изгнании. Они также требовали от будущих выборов, 
чтобы они были «свободными и справедливыми», однако 
это условие Сталин легко мог обойти, просто не позволив
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западным наблюдателям присутствовать на них. Фактиче­
ски Сталин уже владел Польшей, так что ялтинское согла­
шение всего лишь давало возможность союзникам «сохра­
нить лицо» и попытаться хоть как-то сгладить возникшие 
разногласия внутри «Большой тройки».

Во время послеобеденных выступлений последнего дня 
конференции лидеры стран, в том числе и Черчилль, рас­
сыпались в комплиментах Сталину18. Однако Черчилль 
отнюдь не столь благосклонно отнесся к начальнику тай­
ной полиции Сталина, Лаврентию Берии. Когда посол Ве­
ликобритании в Советском Союзе Арчибальд Клерк-Керр 
провозгласил тост в честь Берии в конце одного из торже­
ственных обедов, Черчилль пришел в ужас и в тот же день 
предупредил посла: «Будьте очень осторожны!» Совершен­
но очевидно, что Берия символизировал для Черчилля все 
самые худшие эксцессы советской системы, и премьер ис­
кренне считал его сталинским «кровавым палачом»19.

Однако в целом о Ялтинской конференции можно ска­
зать, что Запад многое прощал Сталину. Верно и то, что 
США в тот момент были уверены в необходимости зару­
читься поддержкой Советского Союза и его согласием всту­
пить в войну с Японией. Американцы по-прежнему были 
уязвимы и на северо-западе Европы, что явственно проде­
монстрировало их отступление в Арденнах.

Еще впереди были тяжелые бои за Берлин, еще только 
предстояла атомная бомбардировка двух японских горо­
дов — но все это вряд ли могло извинить такую бессовест­
ную сдачу Польши. В конце концов, поляки были союзни­
ками англичан, когда Советский Союз и Германия подписы­
вали пакт о ненападении, поляки и сейчас умирали на полях 
сражений рядом с англичанами и американцами — а в это
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время в Ялте Восточную Польшу приносили в жертву Со­
ветскому Союзу.

Союзники отдали 69 ООО квадратных миль Восточной 
Польши в обмен на обещание Сталина объявить войну Япо­
нии. Да, Польша получила в виде компенсации 39 ООО квад­
ратных миль территории немецкого рейха на западе и на 
севере — и это были богатейшие земли с месторождения­
ми полезных ископаемых, прекрасной инфраструктурой, 
крупными городами и важными портами20, однако Сталин, 
окончательно осмелев, пошел еще дальше и потребовал, 
чтобы союзники отказались от поддержки польского прави­
тельства в изгнании и признали просоветский Люблинский 
Комитет. В феврале 1945-го поддержка Советов в войне 
с Японией казалась жизненно важной, и потому Рузвельт 
согласился и на эту сделку, вдобавок пойдя на дополнитель­
ные уступки в Азии21.

Исключительно уверенностью Рузвельта, что ему луч­
ше удаются переговоры со Сталиным, можно объяснить 
тот факт, что Британии было предложено принять все эти 
уступки уже на последней стадии — президент США не 
хотел, чтобы Британия устроила обструкцию Сталину22. 
Тем временем советская сторона потребовала возвращения 
всех советских граждан, оказавшихся в конце войны на За­
паде. Это были либо военнопленные, либо те, кто бежал от 
коммунистического режима. Великобритания легко пошла 
на этот шаг, возможно, отчасти потому, что не хотела стол­
кнуться с необходимостью расселять на своей территории 
около 2 миллионов бывших советских граждан в случае их 
отказа от возвращения на родину. На Западе полагали, что 
всех репатриантов ждет либо казнь, либо советский трудо­
вой лагерь «gulag»23.
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Добиваясь помощи Советского Союза, Рузвельт, очевид­
но, надеялся на сокращение потерь в армии США. Сталин, 
прекрасно понимая это, выторговывал себе у западных со­
юзников уступку за уступкой. Он потребовал — и полу­
чил — контроль над районами Монголии и Маньчжурии 
(без согласия Китая), а так же восстановления контроля над 
бывшими территориями России, утраченными в результа­
те катастрофического поражения в Русско-японской войне 
1905 года24.

Американские делегаты были в восторге. Адмирал Кинг, 
начальник штаба ВМФ США, сказал коллегам: «Мы только 
что сохранили два миллиона жизней американцев!»25

Однако существовали и иные, скрытые и более коварные 
причины того, что американский президент так стремился 
к союзу с Россией. Американская администрация, особенно 
та ее часть, которая занималась Тихоокеанским регионом, 
полагала, что Черчилль стремится к разгрому Японии ис­
ключительно с целью восстановления оккупации бывших 
колоний Британской империи. Адмирал Кинг, имевший 
большое влияние на президента, настаивал на том, что ан­
гличане не должны играть главную роль в Тихоокеанской 
войне. США также опасались амбиций Франции относи­
тельно Индокитая и возможных попыток Голландии вер­
нуть Ост-Индию.

Для обуздания имперских амбиций старых империй 
требовалась стремительная и победоносная война в союзе 
с Россией26. Надо сказать, что Рузвельт отчасти был прав, 
полагая, что их со Сталиным связывают более теплые и до­
верительные отношения, чем остальных союзников. Однако 
у этой уверенности имелись принципиальные недостатки. 
Начальник военной миссии США в Москве, генерал Дин
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был одним из немногих американцев, кто понимал истин­
ную подоплеку действий советских переговорщиков.

«Ни одно наше предложение, ни один запрос к Советам 
не рассматривались без подозрений... Русские просто не 
могут понять, как можно давать, ничего не требуя взамен, 
и потому даже наши явные жесты доброй воли воспринима­
лись с глубочайшим подозрением. Благодарность не свой­
ственна Советскому Союзу. Если они и шли нам навстре­
чу, то только тщательно рассчитав, какую выгоду смогут из 
этого извлечь в дальнейшем»27.

Ближайшее окружение Рузвельта, наоборот, полагало, 
что это не Сталин, а их президент диктует повестку Ялтин­
ской конференции. Возможно, этому способствовало тщес­
лавие Рузвельта, но его сын Эллиотт был убежден:

«Он [Рузвельт] теперь во многом превосходил Уинстона 
Черчилля. Иосиф Сталин также был всегда готов прислу­
шаться к советам отца, прежде чем принять решение»28.

Впрочем, такая покладистость советского лидера впе­
чатляла отнюдь не всех членов американской делегации. 
Джеймс Бирнс, который вскоре займет пост госсекретаря, 
сетовал:

«Иллюзия добрых отношений и тесного сотрудничества 
между Советским Союзом и западными державами быстро 
рассеялась уже вскоре после Ялты... Инцидент следовал 
за инцидентом, взаимные обвинения множились, и непо­
нимание все чаще сменяло доверительные совсем недавно 
отношения»29.

Растущее недоверие между союзниками усугублялось 
планами Сталина в отношении Польши. Он всегда испыты­
вал неприязнь к полякам, чему, вне всяких сомнений, спо­
собствовал его личный опыт, приобретенный во время рей­
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да Красной Армии на Варшаву в 1920 году. Он не доверял 
полякам — но уважал их стойкость.

«Вы можете запугать латышей — но с поляками это не 
получится. С поляками нужно драться»30.

И действительно, когда польское правительство в изгна­
нии узнало все подробности Ялтинского соглашения — оно 
приготовилось к бою. Поляки были потрясены предатель­
ством американских и английских официальных лиц. Когда 
они нажали на своих покровителей, требуя раскрыть подроб­
ности формирования нового польского «демократического» 
правительства, им в ответ было сказано, что США могут от­
клонить 5,6, а то и десяток предложенных вариантов, до тех 
пор, пока не убедятся, что в правительство вошли реальные 
представители реальных интересов польского народа31.

В Ялте Сталин умело манипулировал мелкими деталя­
ми в отношении облика будущего польского правительства, 
а сам напропалую обхаживал Рузвельта, лоббируя его лю­
бимую тему: создание Организации Объединенных Наций. 
Пойдя на уступки в вопросе количественного состава чле­
нов ООН от СССР, Сталин «сделал Рузвельта счастливым», 
благодаря чему споры по поводу польской демократии не­
медленно переместились в область, устраивающую Совет­
ский Союз.

Неизлечимо больной Рузвельт получил возможность 
воочию убедиться, как его идеи устройства нового миропо­
рядка приносят реальные плоды. Черчилль тоже поддался 
на этот эффект, хотя и относился к Советскому Союзу куда 
более скептично. Гарольд Николсон, политический обозре­
ватель того времени, свидетельствует о том, что Черчилль 
никогда еще не выглядел таким умиротворенным, как после 
конференции в Ялте:
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«Он создает чрезвычайно удобную почву для споров, 
утверждая в Палате Общин, что Польшу в ее новых грани­
цах ожидают независимость и процветание. Однако в нео­
фициальной обстановке он разрушает впечатление от его же 
собственных слов, говоря, что мы предложим британское 
гражданство тем польским солдатам, которые побоятся вер­
нуться на родину»32.

Фельдмаршалу сэру Алану Бруку нанес визит его поль­
ский коллега, начальник штаба Станислав Копаньский, пы­
тавшийся предложить более трезвый взгляд на «польскую 
проблему». Однако еще несколько дней спустя Брук имел 
куда более эмоциональную беседу с харизматичным коман­
дующим Вторым корпусом польской армии, генералом Вла­
диславом Андерсом, только что вернувшимся из Италии: 

«Он [Андерс] виделся с премьер-министром вчера вече­
ром, но до сих пор ужасно огорчен этой встречей. По его 
словам, корень проблемы заключается в том, что Андерс, 
основываясь на своем опыте, никогда не доверял русским, 
в отличие от Черчилля и Рузвельта, которые были готовы 
к доверительным отношениям с Россией. Побывав в плену 
и узнав, как русские относятся к полякам, Андерс считал, 
что знает их лучше, чем президент или премьер... Мне 
было ужасно жаль его, он отличный парень и принимает все 
близко к сердцу. Он должен еще раз встретиться с Уинсто­
ном в следующую среду, а потом зайти ко мне. Я, признать­
ся, с содроганием жду этой следующей беседы.. ,»33

Новая встреча Андерса и Черчилля действительно вышла 
ужасной. По словам самого Андерса, несмотря на недавние 
страшные потери поляков в битве при Монте-Кассино, Чер­
чилль не проявил сочувствия и совершенно вышел из себя, 
обрушившись на Андерса:
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«Мы не нуждаемся в вашей помощи! Можете уводить 
свои подразделения. Обойдемся без них»34.

Этим конфликтом Черчилль отвергал не только уни­
кальный опыт Андерса, хорошо знакомого с советским ко­
мандованием, но и опыт его солдат, сражавшихся рядом 
с красноармейцами35. Впрочем, даже после этой встречи 
Андерс все еще надеялся, что Англия и США опомнятся. 
Его поддерживали и другие польские офицеры, не сомне­
вавшиеся, что рано или поздно конфликт между Востоком 
и Западом прорвется наружу. В этом случае, по их мне­
нию, Польша должна быть готова к участию в новой ми­
ровой войне — однако поляки сомневались в лояльности 
Британии и ее готовности также принять участие в подоб­
ном глобальном конфликте, хотя и цеплялись за заявле­
ние Черчилля в Ялте, в котором он утверждал, что неде­
мократическое правительство наверняка предаст 150 ООО 
польскую армию, воюющую на Западе36. Андерс не терял 
надежды, что эта армия будет призвана освободить его ро­
дину... однако поляков не задействовали в предстоящем 
нападении на Японию; не собирались размещать польские 
силы и на территории Германии — из-за опасения перед 
недовольством Сталина. Вставал вопрос: а зачем они во­
обще нужны? Был предложен вариант проведения демоби­
лизации одновременно с американцами и англичанами, но 
Андерс и другие польские генералы были пока не готовы 
согласиться на этот шаг. Не желали они признавать и Лю­
блинский Комитет. Ситуация была патовой37.

Подозревал ли Андерс о наличии плана новой войны, 
или нет — на этот счет нет никаких доказательств, как нет 
ни единого свидетельства и о том, что он знал об операции 
«Немыслимое». Однако нет никаких сомнений, что он с удо­
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вольствием поддержал бы подобный план и перспективы 
вывести территорию Польши из-под контроля Сталина. Ан­
дерс, с его славой героя войны и искренним патриотизмом, 
мог бы стать точкой сборки для всех польских «патриотов», 
тем более — на фоне разгорающихся склок внутри лондон­
ского «правительства в изгнании»38.

Черчилля серьезно волновало то, что общественное мне­
ние на Западе не потерпит капитуляции перед Сталиным 
в отношении Польши. Однако, с другой стороны, премьер 
явно переоценивал желание США, не говоря уж о собствен­
ных гражданах, воевать за Польшу. Тем не менее он теле­
графировал Рузвельту:

«Когда станет совершенно очевидно, что мы были обма­
нуты, и знакомые коммунистические методики применяют­
ся теперь «за закрытыми дверями» в самой Польше — либо 
самими русскими, либо их марионетками из Люблина, си­
туация с общественным мнением в Британии станет очень 
трудной. А как будет обстоять дело в Соединенных Штатах? 
Не думаю, что лично вам или американскому народу это бу­
дет безразлично. Таким образом, именно в тот момент, когда 
в Европе все складывается неплохо, а в японской политике 
удовлетворительно, нам грозит открытое столкновение с Рос­
сией, которое, как полагает наше правительство, может и не 
ограничиться только Польшей, но пойти гораздо шире.»39

На следующий день Черчилль озвучил свои опасения 
сэру Артуру Харрису, командующему стратегическими 
бомбардировками ВВС Великобритании. Тот вспоминал:

«Премьер-министр выглядел подавленным и встрево­
женным, постоянно думая о том, что Россия однажды может 
развернуться против нас... говорил, что Чемберлен так же 
доверял Гитлеру, как теперь он, Черчилль — Сталину...»
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Разговор перешел на бомбардировки немецких городов, 
однако даже это служило Черчиллю напоминанием, какие 
трудности их ожидают после завершения работы Харриса.

«Что ляжет между белыми снегами России и белыми 
скалами Дувра?»

Харрис усомнился, что Советы перейдут в наступление 
и завоюют Запад, как это собирались сделать, но так и не 
смогли монголы. Черчилль отвечал:

«Кто знает? Возможно, они к этому и не стремятся. Но 
боязнь этого все равно живет в сердцах очень многих»40.

В то время, когда Черчилль размышлял о послевоенном 
мире и гипотетическом конфликте с нынешним союзни­
ком, на северо-западе Европы достигла своей кульминации 
вполне реальная военная операция. Почти 4 миллиона сол­
дат США, Великобритании и Канады готовились форсиро­
вать Рейн. Под командованием генерала Эйзенхауэра объе­
диненная группировка двигалась вперед, чтобы обеспечить 
плацдарм массированного наступления, и в начале марта 
Черчилль, Монтгомери и Брук посетили штаб-квартиру 
американского генерала Уильяма В. Симпсона, чтобы лич­
но присутствовать при начале операции.

Черчилль намеревался посетить близлежащий Аахен, 
и Брук позднее вспоминал, каким образом премьер возна­
мерился лично засвидетельствовать «свое почтение Гитле- 
ру»:

«Симпсон спросил Уинстона, не желает ли тот восполь­
зоваться уборной перед выездом на позиции. Без малейшего 
промедления премьер поинтересовался в ответ, как далеко 
отсюда находится Линия Зигфрида. Узнав о том, что до За­
падного вала (который и называли Линией Зигфрида. — При­
мем перев.) около получаса езды, он отказался от посещения
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уборной, сказав, что они сделают остановку перед Лини­
ей. По прибытии на место колонна из 20 или 30 автомоби­
лей остановилась, мы вышли и торжественно выстроились 
вдоль Линии. Фотографы немедленно бросились занимать 
выгодные позиции, но Черчилль обратился к ним: «Господа, 
это одна из важнейших операций, связанных с этой войной, 
но ее не стоит запечатлевать для потомков»... Я никогда не 
забуду ту ребячливую усмешку, с которой он смотрел себе 
под ноги в решающий, так сказать, момент.. ,»41

Облегчившись на вражеские бастионы, Черчилль испы­
тал некоторое удовлетворение, хотя, разумеется, это была 
не та часть Германии, где ему требовалась помощь союз­
ников. Собственно, Эйзенхауэр настоял на том, чтобы за­
падные союзники не торопились занять Берлин, а отдали 
бы приоритет установлению контроля над промышленно­
развитой Рурской областью. Он считал, что такой контроль 
мог бы препятствовать возрождению национализма в Гер­
мании42. Кроме того, ресурсы области могли стать активом 
Запада в потенциальной войне с Советским Союзом.

После Ялтинской конференции польское правительство 
в изгнании предупредило Англию и Америку, что им сто­
ит готовиться к противостоянию с русскими. В самом деле, 
уже появились первые признаки того, что советское господ­
ство в Восточной Европе будет полным и безоговорочным. 
7 марта 1945 года Черчиллю пришлось прервать ужин, по­
скольку пришли сведения о коммунистическом перевороте 
в Румынии и об отстранении от должности прозападного 
премьера Румынии Николае Радэску, в результате чего он 
был вынужден искать убежища в английском посольстве. 
Это не должно было бы стать неожиданностью — в конце 
концов, Черчилль сам предложил Сталину 75 % контроля
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над Румынией — но тем не менее новость буквально взбе­
сила премьера. Его личный секретарь так описывает ситуа­
цию:

«Кажется, начинаются разборки с русскими, которые 
проявляют все признаки возвращения к Ялтинским спорам 
по Польше и насильственно насаждают коммунизм в Румы­
нии. Премьер-министр и Иден опасаются, что наша готов­
ность доверять русским была ошибкой — и с унынием гля­
дят в будущее...»43

Черчилль был бессилен остановить Сталина в Румынии, 
к тому же Румыния во время войны была враждебным го­
сударством, и потому премьер и не собирался конфликто­
вать со Сталиным по поводу будущего этой страны. Разо­
чарование и гнев вскоре утихли — Черчилль, разумеется, 
вспомнил, что и сам был в некотором роде причастен к рас­
цвету коммунизма в Румынии. Чтобы напомнить Рузвельту 
о «разумном поведении Сталина в вопросе с Грецией», он 
телеграфировал следующее:

«Нам затруднительно выражать протест против проис­
ходящего в Румынии, поскольку мы сами пошли на уступ­
ки, чтобы спасти для Запада Грецию. Иден и я во время 
октябрьского визита в Москву сами отдали русским приори­
тет в Румынии и Болгарии, чтобы прибрать к рукам греков. 
Сталин оценил этот жест и выполнил условия соглашения, 
так и не вмешавшись за месяц противостояния с коммуни­
стами в Афинах, даже несмотря на то, что ему это, разуме­
ется, было крайне неприятно... »44

Итак, в Румынии Черчилль был бессилен — но Польшу 
во время октябрьской встречи даже не обсуждали, поэто­
му ее послевоенный раздел тогда не был предметом торга. 
Теперь Черчилль вознамерился занять жесткую позицию
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и даже пересмотрел свое отношение к корпусу Андерса. На 
полях докладной записки от Идена он написал:

«Они нам понадобятся. Британский Иностранный Леги­
он станет хорошим подспорьем после войны»45.

Однако пока Черчилль строил планы насчет освобожде­
ния Польши, Госдепартамент США, пусть и в обтекаемой 
форме, отмежевался от излишне радикальной позиции Бри­
тании. Как сообщал посол Великобритании в США, лорд 
Галифакс, американцы не желали присоединяться к ноте 
британского МИДа в адрес Сталина. По мнению США, бри­
танский подход был «слишком категоричен и слишком явно 
демонстрировал высокую степень недоверия советским на­
мерениям относительно Польши»46.

Однако Черчилль был на правильном пути — в Поль­
ше начали разворачиваться пугающие события, отчасти — 
с благословения Сталина.

Хотя британское Управление внешней разведки не рас­
полагало документальными подтверждениями (так как 
в Польше попросту не было английских агентов), от пра­
вительства в изгнании (напомним, безвылазно сидевшего 
в Лондоне. — Примеч. перев.) шел буквально поток паниче­
ских сообщений.

В Польше якобы шла поголовная регистрация мужчин 
от 16 до 65 лет. Переписывалось всё (опять же, по слухам): 
пишущие машинки, копировальные аппараты, типограф­
ские станки и почему-то — домашний скот. Все отслужив­
шие в армии окружены, арестованы, расстреляны или на 
худой конец депортированы в товарных вагонах в Совет­
ский Союз. Кроме бывших военнослужащих арестованы, 
расстреляны или депортированы профессора, помещики, 
священнослужители и все-все-все, кто мог бы бросить вы­
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зов новому порядку в Польше. Советские tchekisti из НКВД 
были стремительны, точны и безжалостны в искоренении 
любых форм протеста47.

Американцев, разумеется, тоже в некоторой степени тре­
вожили эти сведения, но лишь в связи с тем, что из-за них 
могли испортиться отношения со Сталиным.

Госсекретарь военного ведомства США, Генри Стимсон 
писал в своем дневнике в апреле 1945-го:

«Наши отношения с Россией начали портиться, по боль­
шей части — из-за расхождения в понимании, что есть «де­
мократическая» власть в Польше»48.

Стимсона беспокоило, что польский вопрос может ока­
заться переломным моментом в отношениях между союз­
никами:

«Русские, по всей видимости, категорически отказались 
от принятых в Ялте соглашений и больше не желают позво­
лить выборы смешанного правительства Польши, настаивая 
на том, что единственной законной властью там является 
отныне Люблинский Комитет»49.

Рузвельт предостерег Черчилля от споров со Сталиным 
по поводу полицейского произвола в Польше.

«Вы должны помнить — в Ялте Сталин совершенно ясно 
высказался по поводу «террористической деятельности» 
лондонского филиала, направленной против Красной Ар­
мии и Люблинского Комитета».

Рузвельт считал несправедливым то, что союзники стре­
мятся сдержать только Советский Союз и контролируемое 
им Люблинское правительство — и не обращают внимания 
на деятельность антисоветского Сопротивления.

«Я очень надеюсь, что вы не станете обращаться по это­
му поводу к Дядюшке Джо!»50
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Черчилль приходил в отчаяние от политической импо­
тенции Запада. Он сообщал Рузвельту:

«В настоящее время у нас нет ни малейшей возможности 
просто попасть в Польшу — над этой страной опустился 
полностью непроницаемый занавес»51.

Как только Запад представил Сталину первые списки 
прозападных кандидатов в польское правительство, совет­
ский лидер отверг их. Предстояло искать новые кандидату­
ры. Недели шли за неделями, процесс затягивался, и нако­
нец Черчилля осенило:

«Ясно, как божий день, что тактика Сталина — макси­
мально затянуть переговоры, пока Люблинский Комитет 
консолидирует вокруг себя поляков!»52

Между тем нельзя было сказать, что Люблинский Ко­
митет, возглавляемый Болеславом Берутом, пользовался 
популярностью. Одним из отчаянных шагов Комитета ста­
ло исключение из списков актива довольно авторитетного 
национального лидера, Станислава Миколайчика, вокруг 
которого могли сплотиться поляки53. Были и другие — те, 
кого Сталин стремился исключить из политической жизни 
в стране.

С этой целью к польскому подполью от имени предста­
вителя командования 1-го Белорусского фронта Иванова об­
ратился полковник НКВД Пименов. Предлагалось обсудить 
проблемы безопасности в тылу Красной Армии, а также де­
ятельность так и не сложивших оружие после расформиро­
вания подразделений Армии Крайовой, сражавшейся про­
тив Советов. Кроме того, целью встречи должно было стать 
обсуждение выхода из подполья различных политических 
партий, чтобы они могли быть включены в общий спектр 
демократических сил независимой Польши. В числе при­
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глашенных на переговоры были как гражданские лица — 
вице-премьер подпольного правительства и председатель 
Совета национального единства — так и последний глав­
нокомандующий распущенной Армии Крайовой, генерал 
Леопольд Окулицкий по кличке «Медвежонок».

Присутствие Окулицкого, вероятно, требовалось для за­
ключения соглашений на самом высоком уровне. Впрочем, 
сам он лететь на встречу — несмотря на гарантии безопас­
ности — не хотел (и это неправда — он нарушил приказ 
Андерса и полетел на встречу с «генералом Ивановым» по 
собственной инициативе. — Примеч. перев.), поскольку уже 
имел возможность познакомиться с «гостеприимством» 
НКВД еще до войны, во время пребывания под арестом 
на Лубянке в январе 1941 года. (А особая прелесть этого 
пребывания была в том, что тогда Окулицкого, скорее все­
го, и завербовали — во всяком случае, показания он давал 
охотно и подробно, договорившись до того, что возглавляе­
мый им Союз вооруженной борьбы будет воевать на сторо­
не СССР. — Примеч. перев.)

Как бы там ни было, в Лондоне сочли, что это последняя 
возможность для поляков заявить о своей позиции Москве. 
Русские предложили провести переговоры с делегацией 
представителей подполья в Лондоне — это усыпило бди­
тельность поляков— но предварительно следовало собрать­
ся для обсуждения повестки переговоров в небольшом го­
родке Пружков, находившемся в советской зоне контроля54.

В вопросе установления демократии в Польше появился 
некоторый проблеск надежды, и Черчилль переключил свое 
внимание на запоздалое вступление в войну Турции и Егип­
та. В интересах союзников требовалось дистанцироваться 
от этих государств, однако Черчилль, вместо решительного
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отмежевания от Турции, рассчитывал на ее поддержку в бу­
дущем:

«Отношения с Россией позволяют сделать вывод, что 
мы не должны отделять себя от Турции или ставить ее 
в еще более унизительное положение, чем то, к которому 
уже привело ее отсутствие военной модернизации. Турция 
может стать полезной нам в будущем... Изменения в отно­
шении России и общей атмосфере со времен Ялты весьма 
печальны»55.

В последний месяц войны в Европе недоверие между 
Сталиным и европейскими союзниками нарастало, чему 
поспособствовала попытка тайного сговора Запада с Гитле­
ром. Сталин полагал, что англичане и американцы пошли на 
скрытую сделку с немцами, получившую известность как 
«Инцидент Берга». Заметные лидеры нацизма, такие как 
Риббентроп, действительно искали контакта с Западом, зон­
дируя почву на предмет ухода от ответственности и даже 
создания союза с Германией, направленного против Совет­
ского Союза.

Однако благодаря данным разведки и радиоперехватов, 
англичане знали, что одновременно делаются попытки ве­
сти подобные переговоры и со Сталиным56. В атмосфере 
стремительно возрастающего недоверия Черчилль больше, 
чем когда-либо, стремился добиться успеха в заключении 
«справедливой» сделки по Польше. Одновременно они 
с Энтони Иденом совершенно четко заняли сторону Польши 
в противостоянии со Сталиным. С начала войны в 1939-м, 
когда Британия занимала вполне жесткую позицию по по­
воду недопустимости нарушения границ Польши, прошло 
всего три года — и в  начале 1942 года Иден кардинально 
изменил политический курс. Без сомнения, этому способ­
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ствовало плачевное состояние английских военных ресур­
сов, диктовавшее необходимость установления более тес­
ных связей с Советским Союзом; претензии Сталина в от­
ношении стран Балтии и части Польши уже не отвергались, 
а принимались к рассмотрению и обсуждению.

Впрочем, Черчилль был в меньшей степени склонен 
к компромиссам, и Идену пришлось выдержать изрядное 
давление со стороны консервативного премьера, считав­
шего, что партийные лидеры недостаточно оптимистичны 
в этом вопросе. Общий настрой консерваторов к 1945 году 
был таков: британское правительство должно твердо стоять 
на позициях противодействия установлению гегемонии Со­
ветов в Европе, и если Советы в результате обидятся и попы­
таются бойкотировать переговоры по поводу создания ООН 
на конференции в Сан-Франциско, «то и Бог с ними»57.

Сталин неуклонно продвигал Люблинский Комитет на 
роль правительства Польши — и потому всячески подчер­
кивал, что эта организация является независимой. В теле­
фонном разговоре с Черчиллем от 11 апреля Сталин подчер­
кивал, что является исключительно сторонним арбитром 
в «польском вопросе»:

«Миколайчик открыто выступает против решений, при­
нятых на конференции в Крыму [в Ялте]. Тем не менее, 
если вы считаете это необходимым, я готов использовать 
все свое влияние на Временное правительство Польши 
[Люблинское], чтобы они отозвали свои возражения про­
тив приглашения в новый кабинет Миколайчика... конечно, 
если он сделает публичное заявление о своем согласии с ре­
шениями Крымской конференции и готовности установить 
дружественные отношения между Польшей и Советским 
Союзом»58.
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Хитрость Сталина, судя по всему, сработала, поскольку 
уже через несколько дней после этого разговора Черчилль 
обратился к военному блоку своего кабинета, сообщив им 
о том, что весьма воодушевлен стараниями Сталина высту­
пить в роли посредника между Люблинским и Лондонским 
филиалами польского правительства, и что подобные по­
пытки внушают истинный оптимизм59.

Под воздействием этого оптимизма Черчилль сам нада­
вил на Миколайчика, вынудив его сделать публичное заяв­
ление о согласии с претензиями Сталина на Восточные тер­
ритории, включая даже наиболее спорную их часть — ста­
ринный польский город Львов60. Однако этот широкий жест 
в сторону Сталина не встретил никаких позитивных сигна­
лов из Кремля. Ответом было гробовое молчание. Советы 
не отвечали даже на постоянные запросы поляков о место­
нахождении и судьбе руководителей польского подполья, 
бесследно исчезнувших 27 марта из города Пружков.

Они исчезли очень вовремя, в самый критический мо­
мент. Однако назревало еще одно событие, способное рас­
строить хитроумный план советского лидера...

3. ТРИ РЫБАКА
Во второй половине дня 12 апреля 1945 года президент 

США Франклин Делано Рузвельт предупредил художника, 
писавшего его портрет: «У вас есть еще 15 минут». Сра­
зу после этих слов он схватился за голову и упал на пол. 
Спустя некоторое время врачи констатировали смерть от 
обширного кровоизлияния в мозг.

Смерть тридцать второго президента Америки не могла бы 
приключиться в более неудачное время. Со смертью Рузвельта
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Сталин терял «честного посредника», как любил себя назы­
вать сам Рузвельт, а Черчиллю предстояло с нуля налаживать 
отношения с совершенно неизвестным ему преемником. Вдо­
бавок Черчилль демонстративно не приехал на похороны — 
им все еще владела обида на покойного Рузвельта за то, что тот 
не поддержал его в противостоянии со Сталиным1.

Однако государственная машина Штатов работала без 
сбоев. Гарри Трумэн был приведен к присяге всего несколь­
ко часов спустя и выглядел столь же ошеломленным таким 
стремительным взлетом своей карьеры, как и окружающие. 
Фермер из Миссури, любитель покера — он был компро­
миссным вариантом в экстремальной ситуации и знал об 
этом, однако твердо настроился оставить свой след в исто­
рии. В вечер своего избрания он записал в дневнике:

«Меня не так-то просто шокировать, и все же я был шо­
кирован, когда мне сообщили о скоропостижной кончине 
нашего президента и о том, что отныне вся власть пере­
ходит ко мне... Я знал, что президент Рузвельт много раз 
встречался со Сталиным и Черчиллем. В отличие от него, 
я не знаком ни с одним из них — и тут есть, о чем серьезно 
подумать, однако я пришел к выводу, что лучшее на сегод­
ня решение — пойти домой, хорошенько отдохнуть, послу­
шать музыку и выспаться, насколько это возможно»2.

Трумэн много лет находился всего лишь на периферии 
государственной власти, но он с самого начала занимал куда 
более жесткую позицию в отношении Сталина, чем Руз­
вельт. Лихо отождествив Сталина и Гитлера, он утверждал, 
что «ни тот, ни другой не считают нужным держать свое 
слово»3.

Со своей стороны Сталин был серьезно обеспокоен ухо­
дом со сцены Рузвельта: он всегда и не без оснований счи­

48



тал, что Рузвельту не хватит смелости для противостояния 
с Советским Союзом. Таким образом, Рузвельт был своего 
рода гарантом безопасности СССР в стане союзников. Если 
бы Рузвельт был жив, Сталин мог бы согласиться на участие 
союзных армий в битве за Берлин, однако смерть Рузвельта 
внесла коррективы в военные планы. Сталин приказал начать 
наступление на столицу Германии 16 апреля 1945 года4.

Падения Берлина с нетерпением ожидали все, однако 
даже к концу апреля немцы оказывали ожесточенное сопро­
тивление, поэтому отказываться от помощи западных со­
юзников было рано. Для подавления этого сопротивления 
предстояло освободить северо-запад Голландии, север мор­
ского побережья Германии, Фризские острова и архипелаг 
Гельголанд в Северном море. Сопротивление оказывали не­
мецкие войска в Дании и Норвегии, враждебно настроен­
ными оставались части в Австрии и Чехословакии. Немец­
кая авиация все еще удерживала базы даже на побережье 
Франции, освобождения ожидали Нормандские острова5.

Не оставалось никаких сомнений, что вскоре все эти тер­
ритории будут освобождены, однако Черчилль был уверен, 
что Сталин постарается заполнить вакуум власти на местах. 
В первую очередь это касалось Австрии. Если Сталин до­
бьется успеха — не откроется ли тем самым путь для даль­
нейшего советского наступления на Запад? Большая часть 
Австрии уже находилась под контролем Красной Армии. 
Она вышла к пригородам Вены 7 апреля, через неделю, по­
сле тяжелых уличных боев полностью овладела городом, 
а вместе с ним — и всей восточной половиной страны.

Мифы о грядущих освободителях развеялись быстро6.
Тем временем американские и британские войска вошли 

в западную часть страны, после чего Австрия совместным
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решением союзников была поделена на четыре оккупаци­
онные зоны, как и Германия. Вена также должна была быть 
поделена на четыре сектора — советский, американский, 
английский и французский — однако Сталин подготовился 
заблаговременно и стремительно создал Временное прави­
тельство Австрии. Здесь руки у него были развязаны, по­
скольку, в отличие от Франции или Италии, в Австрии не 
сформировалось движение Сопротивления, представители 
которого могли бы сформировать ядро будущего прави­
тельства. В известном смысле Австрия представляла собой 
«чистый холст» для Сталина — но у этого преимущества 
имелась и обратная сторона: местные коммунисты были 
слишком аморфны и неопытны, а от них требовалось бы­
стро создать дееспособное правительство7.

29 апреля был приведен к присяге кабинет министров 
под руководством канцлера-социалиста Карла Реннера. 
Предполагалось, что новое правительство будет демокра­
тическим — и действительно, в его составе оказались не 
только коммунисты, но и вполне умеренные социалисты — 
однако присутствие на церемонии присяги большой груп­
пы советских офицеров было красноречивым и зловещим 
знаком. Черчилль был возмущен происходящим — однако 
в Австрии, как и в Польше, Сталин обладал неоспоримым 
преимуществом, контролируя столицу и значительную 
часть всей страны.

Также возникли разногласия и по поводу аэродромов 
союзников на территории Австрии. Сталин отказался до­
пустить их дислокацию в советской оккупационной зоне. 
Даже столкнувшись с открытым возмущением союзни­
ков — при том, что у них было явное военное преимуще­
ство на западе страны, три британских и три американских
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крупных подразделения, — Сталин не пошел на попятный, 
поставив свои планы на грань прямого конфликта с Запа­
дом. Представителям союзников было отказано в доступе 
в Вену, где собирались обсудить разделение территории на 
зоны ответственности8.

Подобные истории повторялись по всей Европе, и коман­
диры союзных армий все чаще испытывали горькое разоча­
рование от взаимодействия с советскими коллегами. Бри­
танский командующий, фельдмаршал «Джамбо» Уилсон, 
к примеру, был остановлен русскими, которые не позволили 
ему захватить немецкую базу подводных лодок в Гданьске:

«Он [генерал Дин] предложил, чтобы для получения до­
ступа в Гдыню [Гданьск] мы задержали бы отправку сле­
дующего русского конвоя. Нашим конвоям всегда грозила 
наибольшая опасность именно от подводных лодок против­
ника, и если уж нам не дают возможности устранить источ­
ник этой угрозы — то почему мы должны идти на неоправ­
данный риск с отправкой конвоев?»9

В сущности, Сталин в Австрии придерживался той же 
политики, что и в Польше: сначала надолго затягивал пере­
говоры с союзниками, а затем, якобы под давлением, делал 
ряд уступок — например, позволяя ввести в правитель­
ство представителей умеренных демократических партий. 
Любые возражения Запада переадресовывались грядущей 
конференции в Потсдаме, но к этому времени Сталин уже 
успел бы заложить основы советского владычества по всей 
Восточной Европе10.

Неудивительно, что Черчилль чувствовал себя умственно 
и физически истощенным. Он потратил пять тяжелейших 
лет на подъем британской военной экономики, а теперь ей 
грозила опасность со стороны коммунистических диктатур,
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установленных в Восточной Европе. Со времени Ялтинской 
конференции он пытался хоть как-то поколебать почву под 
ногами Сталина и вернуть Западу утраченные позиции, но 
к середине апреля 1945 года практически отчаялся, а чув­
ство вины перед Польшей достигло апогея.

Черчилль собрал членов Объединенного комитета на­
чальников штабов МО и приказал подготовить план ис­
пользования военной силы против СССР.

Начальники штабов лучше всего подходили для разра­
ботки этого сверхсекретного плана, так как подчинялись 
полностью и напрямую Черчиллю, совмещавшему долж­
ности премьера и министра обороны. Черчилль мог не со­
мневаться в конфиденциальности и секретности докладов 
Комитета, а также в высочайшем военном профессионализ­
ме и компетентности авторов проекта. Хотя, справедливо­
сти ради, стоит заметить, что безоблачным существование 
этого Комитета было отнюдь не всегда11. Создан он был 
в 1923 году, в качестве Подкомитета МО Британской им­
перии, и очень многие британские политики считали, что 
военные получили слишком много полномочий.

Раньше руководители Комитета с неохотой принимали 
на себя коллективную ответственность, но триумвират во­
енной эпохи во главе с фельдмаршалом сэром Аланом Бру­
ком оказался грозной и эффективной командой12.

В Комитет также входил командующий ВМС (адмирал 
сэр Эндрю Каннингем) и начальник штаба ВВС (маршал 
авиации сэр Чарльз Портал), а также генерал сэр Гастингс 
Исмей, выполнявший обязанности секретаря. Исмей, быв­
ший также главой администрации Черчилля, носил прозви­
ще «Мопс»; он был крупным сильным человеком, кладезем 
анекдотов, которые, по словам его заместителя, очень любил
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рассказывать, но всегда сам начинал смеяться перед самой 
кульминацией13. Кроме шуток, все они давно уже составля­
ли отличную команду как в работе, так и в жизни — напри­
мер, разделяли общую страсть к рыбалке, которой преда­
вались даже во время конференции в Квебеке, в 1944 году. 
Впрочем, в верхушке командования не все было столь без­
облачно. Брук, как начальник Генерального штаба, отвечал 
не только за британскую армию, но и за взаимодействие 
с американцами — этим занимался Объединенный комитет 
начальников штабов14. По словам Исмея, с этой ролью он 
справлялся не вполне удовлетворительно:

«Американцы сначала не принимали Брука из-за его пря­
молинейного и позитивного подхода к общим проблемам 
и плохо скрываемого презрения к «теоретическим воякам»; 
кроме того, он еще и говорил быстрыми резкими фразами, 
словно строчил из пулемета — и они не всегда понимали 
его. Позднее, узнав его лучше, они прониклись к нему до­
верием и признали, что он в высшей степени профессио­
нален... Порой он бывал откровенен до жестокости. Он 
никогда не сдерживался — ни малейшей утонченности, 
дипломатии или блефа. Временами мог быть чрезвычайно 
упрямым. Нетерпеливый, вспыльчивый, едкий, истинный 
кельт — в глубине души он был ужасно добросердечен 
и всегда раскаивался после своих опрометчивых и поспеш­
ных резких слов»15.

Портал чувствовал, что и Брук не слишком дружелюбно 
относится к американцам, его часто коробило от их заяв­
лений и действий. Только к концу войны некоторые коман­
дующие армией США — например, командующий сухо­
путными силами, генерал Маршалл — смогли установить 
с Бруком дружеские отношения. Это стало большим облег­
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чением для всех, поскольку Бруку по долгу службы при­
ходилось часто общаться и проводить много времени с на­
чальниками американских штабов. Было подсчитано, что 
в общей сложности за время своего пребывания на посту он 
находился вдали от Лондона около 2 лет16.

Кроме того, Брук всегда очень критично относился к лю­
бым предложениям Черчилля, и нет сомнений, что план 
применения военной силы против Советского Союза, разу­
меется, привлек его самое пристальное внимание.

Черчилль хотел получить от военачальников резервный 
план на случай непредвиденных обстоятельств. Он снова 
и снова подчеркивал свою глубокую озабоченность отказом 
СССР от Ялтинских соглашений, а также тем, что Сталин 
крепко взял за горло Польшу, перед которой Великобри­
тания несла обязательства по установлению демократии. 
Напряженность только усилилась, когда британское прави­
тельство 11 апреля получило известия о тайном аресте под 
Краковом Анджея Витоса, принадлежавшего к «умерен­
ным» членам Люблинского Комитета (не арестован, а задер­
жан был Витольд Витое, старший брат Анджея, председа­
тель Крестьянской партии. После вмешательства Черчилля 
отпущен, умер в августе 45-го от тяжелой болезни. Не были 
репрессированы ни он, ни его брат, также видный польский 
деятель от той же партии. — Прим. перев.).

Росла тревога по поводу того, что все деятели польского 
подполья, соглашавшиеся на встречу с представителями со­
ветского командования, бесследно исчезали17.

Кроме того, Сталин не оставлял попыток при любом 
удобном случае расширить свое влияние на территории За­
падной Европы. Поэтому первым «заданием» военным от 
Черчилля стала «оценка потенциальной способности Бри­
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тании оказывать давление на Россию путем угроз или при­
менения силы». Они должны были «вычислить вероятность 
успеха упреждающего удара объединенных сил Англии 
и США против СССР в течение двух месяцев после капи­
туляции Германии». Целью такого удара должно было стать 
принуждение Сталина к подчинению воле его бывших со­
юзников, в первую очередь — восстановление целостности 
Польши, затем — вторжение в Советский Союз. Если Крас­
ная Армия потерпит поражение, то карту послевоенной Ев­
ропы будут рисовать уже только западные державы18.

Учитывая чувствительность темы, задание было 
сверхсекретным. О плане должны были знать только на­
чальники штабов и их непосредственные подчиненные. 
Они должны были собирать все параметры и сведения, 
предлагать возможные пути решений, а уже после это­
го, на основании всех полученных материалов группа 
старших офицеров Генштаба создаст единый план, под­
готовка и выполнение которого будут возложены на три 
отдельные службы.

В первую очередь требовалось быстро и тайно собрать 
максимум сведений и свести их воедино — каким бы не­
вероятным это ни казалось. Если бы командующие штабов 
в результате не имели бы ответа на любой вопрос, не пред­
усмотрели бы любое развитие сценария — это свидетель­
ствовало бы об их халатности и некомпетентности, невзи­
рая на то, как мало времени у них было в запасе. Генерал- 
майор Фрэнсис Дэвидсон, начальник разведки, вспоминает, 
что однажды ему пришлось в высшей степени оперативно 
отреагировать на немецкий рейд в Средиземноморье:

«В 12.45 мне позвонил начальник Объединенного коми­
тета и сообщил, что в 17.30 того же дня я должен буду про­
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информировать начальника штаба о маршрутах, времени 
и любых деталях немецкого рейда в Афинах и Салониках!!. 
Из меня сделали козла отпущения, но ответ на все вопросы 
я должен был дать всего через пять без малого часов!»19

К счастью, такие «дэдлайны» все же были редкостью, 
и большинство военных экспертов имело в своем распо­
ряжении гораздо больше времени, чем бедняга Дэвидсон, 
однако требования все равно ошеломляли. Весной Объеди­
ненный комитет был буквально завален требованиями от­
четов по возможным операциям в Бирме и Борнео, а также 
аналитики по состоянию послевоенной Европы. Отчеты 
о вступлении в войну Турции и Египта, о планах нападения 
на материковую Японию, о грузовом судоходстве и произ­
водстве самолетов дождем сыпались в ответ на членов Ко­
митета.

В одном из таких отчетов делалась попытка предуга­
дать дату окончания войны, большое внимание уделялось 
укреплениям нацистов в Баварии и немецкому сопротив­
лению в Норвегии. Интересно, что аналитики в один голос 
твердили о невозможности капитуляции Германии раньше 
конца июня — соответственно, и планы наступления про­
тив СССР подверстывались к этому сроку. Впрочем, все 
это аналитическое изобилие вовсе не означало, что подоб­
ные планы на самом деле войдут в военную доктрину пра­
вительств20.

Хотя Объединенному комитету предстояло подготовить 
план, имеющий, без преувеличения, международное значе­
ние, в его состав входили на удивление молодые люди, хотя 
и с прекрасной родословной. Секретарем комитета был 
подполковник Джордж Мэллаби. Членами подкомитетов — 
капитан Гай Грэнтем (начальник оперативного отдела в Ад­
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миралтействе), бригадный генерал Джеффри Томпсон из 
военного министерства, коммодор авиации Вальтер Ллойд 
Доусон. Они должны были подготовить свои части плана 
с подробными приложениями, картами развертывания сил 
с возможными направлениями атаки21.

Обычно для составления подобных планов широко при­
влекались советники из различных министерств и ведомств, 
таких, как МИД, МВД, департаменты снабжения и транс­
порта — однако на этот раз, ввиду повышенной секретно­
сти плана к их услугам решено было не прибегать22.

По словам сэра Йена Джейкоба, помощника военного 
атташе МО, сам Черчилль мало времени уделял Объеди­
ненному комитету и потому не мог по достоинству оце­
нить их работу. Сэр Джейкоб вспоминал, что Черчилль 
однажды неодобрительно отозвался о комитете как о «ме­
ханизме полного отрицания всего и вся», хотя на самом 
деле подобная осторожность была продиктована важно­
стью поставленной задачи: аналитики должны были рас­
смотреть весь спектр проблем, а для премьера это вы­
глядело как нагромождение лишних препятствий23. Сами 
по себе сотрудники обладали высочайшей компетенцией, 
однако справедливости ради стоит отметить, что планиро­
вание послевоенной стратегии не было сильной стороной 
британской военной машины, поскольку слишком сильна 
была межведомственная конкуренция, игравшая в этом во­
просе разрушительную роль.

Отдельные военные планы для различных штабов обыч­
но составлялись Объединенными штабами планирования, 
однако ими могли заниматься и не такие крупные подраз­
деления и отделы. Например, в 1942 году был создан Под­
комитет для разработки военных планов в чрезвычайных
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ситуациях. В 1944-м этот подкомитет трансформировался 
в отдел послевоенного планирования, тесно взаимодей­
ствующий с Министерством иностранных дел по вопросам 
общей стратегии24.

Тем не менее между МИД и военными всегда существо­
вали определенные трения, особенно в вопросах, связанных 
с Советским Союзом. МИД решительно отстаивал необхо­
димость сохранения дружественных отношений; замести­
тель госсекретаря, сэр Орм Сарджент предупреждал:

«Дать Кремлю узнать, что Великобритания готовится 
к войне с СССР — это кратчайший и самый надежный путь 
к началу подобной войны»25.

Некоторые представители вооруженных сил Британии 
резко выступали против сотрудничества с Советским Со­
юзом, однако именно это и не позволяло Объединенному 
комитету в полной мере рассчитывать на их объективность 
в оценках. В итоге в последние недели апреля и в начале 
мая члены Объединенного комитета вплотную приступи­
ли к работе над одним из самых спорных проектов в сво­
ей карьере. Военный план, который должен был привести 
к Третьей мировой войне, содержал в себе множество сюр­
призов...

4. ПЛАН «БЫСТРЫЙ УСПЕХ»

В апреле и мае 1945 года Штаб объединенного плани­
рования работал днем и ночью в недрах военного мини­
стерства, продираясь сквозь бесчисленные допущения, 
гипотезы, статистику и прогнозы, которые должны были 
лечь в основу «Операции «Немыслимое». Работа началась 
с формулирования основных целей и задач.
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Министерство обороны.
Штаб объединенного планирования
Операция «Немыслимое»

Доклад Штаба объединенного планирования.
1. Нами проанализирована возможность проведения опе­

рации «Немыслимое». В соответствии с указаниями анализ 
основывался на следующих посылках:

a) Акция получает полную поддержку общественного 
мнения как Британской империи, так и Соединенных Шта­
тов, соответственно, высоким остается моральный настрой 
британских и американских войск.

b) Великобритания и США имеют полную поддержку со 
стороны польских войск и могут рассчитывать на использо­
вание немецкой рабочей силы и сохранившегося германско­
го промышленного потенциала.

c) Нельзя полагаться на какую бы то ни было помощь со 
стороны армий других западных держав, хотя в нашем рас­
поряжении на их территории находятся базы и оборудование, 
к использованию которых, возможно, придется прибегнуть.

d) Русские вступают в альянс с Японией.
e) Дата объявления военных действий — 1 июля 1945 г.
f) До 1 июля продолжается осуществление планов пере­

дислокации и демобилизации войск, затем оно прекраща­
ется.

В целях соблюдения режима повышенной секретности 
консультации со штабами министерств, ведающих видами 
вооруженных сил, не проводились.

ЦЕЛЬ
2. Общеполитическая цель — навязать русским волю 

Соединенных Штатов и Британской империи.
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Хотя «воля» двух стран и может рассматриваться как 
дело, напрямую касающееся лишь Польши, из этого во­
все не следует, что степень нашего участия непременно 
будет ограниченной. Быстрый успех может побудить рус­
ских хотя бы временно подчиниться нашей воле, но может 
и не побудить. Если они хотят тотальной войны, то они ее 
получат...1

Итак, планировщики основывали свои схемы на двух 
гипотезах. Первая из них предполагала быстрый военный 
успех, которого будет достаточно, чтобы склонить Сталина 
к повиновению и навязать России «волю» западных союз­
ников, в объединенные силы которых войдут армии Брита­
нии, США, Польши и Германии. Если таковой успех будет 
достигнут, никакого дальнейшего планирования, равно как 
и дальнейшего военного вмешательства не потребуется.

Вторая гипотеза являлась по-настоящему кошмарным сце­
нарием: быстрый военный успех не достигнут, конфликт пе­
рерастает в тотальную войну, другими словами — в Третью 
мировую войну между Востоком и Западом. Впрочем, пла­
нировщики настаивали: «если политической целью является 
достижение определенного и окончательного результата, не­
обходимо добиться поражения России в тотальной войне»2.

Обе гипотезы включают в себя одинаковое начало — 
сперва нападение на советские оккупационные зоны, затем 
начальная стадия наступления на территории Северной Ев­
ропы. Предложена дата — 1 июля 1945 года — достаточно 
заблаговременно, чтобы успешно провести кампанию до 
наступления зимы. Кроме того, эти сроки позволят Объеди­
ненному штабу планирования привлечь все необходимые 
данные, проанализировать их и сделать выводы.
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Известно, что начальники штабов изучили план опера­
ции к концу мая, так что вполне реально предположить, 
что работа над планом началась где-то в середине апреля. 
Тем не менее тот же Объединенный штаб в начале апреля 
утверждал, что война закончится 30 июня. Именно от этой 
даты и отсчитывалось начало операции «Немыслимое» — 
удар должен быть нанесен на следующий день, 1 июля. 
Перспектива начала Третьей мировой на следующий день 
после окончания Второй сегодня кажется невероятной3.

Подготовка к нападению была бы сразу видна советским 
агентам в Германии. Повысится активность ремонта подъ­
ездных путей и коммуникаций, ведущих с запада на восток, 
линия обороны вдоль Эльбы будет усилена. Придется стро­
ить новые аэродромы и взлетно-посадочные полосы, чтобы 
позволить истребителям вести разведку с воздуха; нужно 
создавать перевалочные топливные базы. Русские смогут за­
метить активные передвижения крупных войсковых соеди­
нений, равно как и отмену отпусков и увольнительных для 
военнослужащих. Демобилизация замедлится. Советская 
агентура быстро обнаружит, что воздушное пространство 
взято под тотальный военный контроль. Поскольку русские 
контролируют деятельность портов, они обратят внимание, 
что торговые суда союзников будут отозваны. Железнодо­
рожные вокзалы будут переполнены, танковые колонны и ар­
тиллерийские бригады займут большую часть путей. Боль­
шинство скорых поездов будет перенаправлено на восток.

Повышение активности бывших союзников в Северной 
Европе будет очевидным для Сталина, как только маховик 
подготовки к наступлению будет запущен.

Казалось, планировщики начисто упустили из виду фак­
тор внезапности, по крайней мере — на начальной стадии
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операции. Они были больше озабочены стратегией в широ­
ком смысле слова. Подготовлены они были хорошо, спору 
нет, поскольку Объединенный штаб включал в себя пред­
ставителей штабов всех видов вооруженных сил. Наземные 
операции планировал бригадный генерал Джеффри Томп­
сон, обладавший большим военным опытом. Ранее он дей­
ствовал совместно с французскими войсками на Ближнем 
Востоке, а совсем недавно, до перевода в штаб, командовал 
Первым артиллерийским полком4. Он хорошо знал евро­
пейскую арену боевых действий и потому определил, что 
гористая южная часть Европы наименее пригодна для про­
движения на восток, за исключением долины Дуная. Таким 
образом, по его мнению, атака на советские оккупационные 
зоны должна быть произведена единовременно на террито­
рии Восточной Германии и Польши. Северный фланг на­
ступления пройдет по оси Штеттин (позднее польский Ще­
цин) — Шнайдемюле — Быдгощ. Южный — по оси Лейп­
циг — Котбус — Познань — Бреслау (позднее Вроцлав).

Также существует вероятность, что советские войска, за­
метив повышенную активность союзников перед 1 июля, 
будут готовы оказать массированное сопротивление прак­
тически в любой точке линии атаки. Однако если прорыв 
удастся, Советы будут вынуждены отступить на линии обо­
роны вдоль рек Одер и Нейсе. На востоке будет сосредото­
чена огромная масса бронетехники, так что высока вероят­
ность того, что именно в этом районе произойдет кульмина­
ция танковых столкновений.

Таким образом, основные военные столкновения с участи­
ем танков произойдут к востоку от линий обороны Одер — 
Нейсе, в районе между Штеттином, Шнайдемюле и Быдгощем, 
где и будет в результате проведена новая граница Германии5.
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Если результаты этого массированного наступления бу­
дут благоприятны для союзников, в дальнейшем предстоит 
стабилизировать линию Данциг (позднее Гданьск) — север­
ное побережье — Бреслау, примерно 240 миль на юг. Даль­
нейшее продвижение до наступления зимы будет означать 
расширение южного фронта, который окажется уязвимым 
для контратаки советских войск в Богемии и Моравии (Че­
хословакия).

Предполагалось, что на южном фланге чешская армия 
(в отличие от поляков) будет твердо стоять на стороне рус­
ских и поддерживать любые операции Красной Армии в ре­
гионе. Чехи, конечно, «смотрятна Запад в смысле культурной 
традиции, но на Востоке лежит ключ к их безопасности»6.

Планировщики предположили, что если к осени 1945-го 
объединенные силы смогут закрепиться на линии Данциг — 
Бреслау, этого будет достаточно, чтобы принудить Сталина 
к покорности.

Наземная операция — а не действия ВВС или флота — 
станет решающим фактором; однако если союзники до­
стигнут своих целей (если не учитывать огромное преиму­
щество Советов в живой силе), а Сталин не изменит свое 
мнение о контроле над Восточной Европой — что делать 
тогда?

Имеющиеся в наличии силы позволят союзникам удер­
живаться на обозначенной линии в течение зимы 1945/46 г., 
после чего им придется либо отступить, либо продолжить 
наступление по территории сначала Восточной Польши, 
а потом Советского Союза. Подобное наступление, несом­
ненно, и станет началом «тотальной войны»7.

Бреслау вряд ли можно было считать удачным выбором 
последнего рубежа. Этот немецкий город был столицей
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Силезии, но имел несчастье стать — по приказу Гитле­
ра — крепостью, которая любой ценой должна сдерживать 
наступающие «советские орды» в начале 1945-года. Боль­
шинство горожан заставили покинуть город в январе, когда 
вермахт, усиленный частями фольксштурм и гитлерюгенд, 
готовился к осаде. Импровизированные укрепления были 
возведены силами узников концлагерей, большинство кото­
рых было поляками из Варшавы. С 16 февраля по 6 мая, то 
есть практически до дня капитуляции Германии 50 ООО во­
еннослужащих и 80 ООО гражданских находились в плотном 
кольце окружения. То, что осталось от города, являло собой 
картину полного запустения и разорения — фактически это 
были руины8.

Необходимым дополнением к наземной операции долж­
ны были стать морские операции на Балтике. Объединен­
ный штаб планирования поручил 45-летнему вице-адмиралу 
Гаю Грэнтему провести оценку состояния ВМС союзников 
и разработать стратегию.

Грэнтем был недавно назначен в Отдел планирования Ад­
миралтейства, до этого его блестящая карьера развивалась 
в Средиземноморье. Он имел опыт нескольких операций 
десантирования, а также командовал авианосцем «Неукро­
тимый» во время операции на Сицилии. Хорошо информи­
рованный, в высшей степени компетентный командир, он 
совсем недавно представил Каннингему отчет «Требования 
к послевоенному флоту»9.

Грэнтем пришел к выводу, что для оказания полноцен­
ной поддержки наземной операции со стороны Балтийского 
побережья военно-морские силы союзников должны быть 
собраны в немецком порту Брунсбюттель, а также распре­
делены по базам вдоль северного побережья Германии.
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Брунсбюттель был идеальной военно-морской базой. Он 
располагался в устье Эльбы, имел выходы и в Северное 
море, и в Кильский канал. Также предполагалось задей­
ствовать шведскую базу в Карлскруне, расположенную на 
юге страны, однако никто из аналитиков-планировщиков не 
упомянул о плачевном техническом состоянии этой базы, 
почти полностью разрушенной бомбардировками самих же 
союзников. Аналогичным образом не было никакого упо­
минания и о минных полях, особенно в акватории датско­
го побережья, где интенсивность минирования исключала 
прохождение любого судна10.

Силы объединенных ВМС должны были включать два- 
три крейсера, две флотилии эсминцев, флотилию подвод­
ных лодок (малого класса); несколько флотилий мотори­
зованных батарей/бронекатеров; 1 штурмовое соединение. 
Все эти корабли могли быть взяты из флота Великобрита­
нии, так как угроза со стороны советского флота в Север­
ном море оценивалась как «легкая». Однако не следовало 
забывать о задачах английского флота на Дальнем Востоке, 
хотя аналитики были уверены, что любые советские кораб­
ли, пытающиеся прорваться из балтийских портов или че­
рез Дарданеллы, будут легко потоплены превосходящими 
силами морской артиллерии союзников11.

Все наземные операции в Северной Европе будут под­
держиваться флотом со стороны польского побережья. Яв­
ное превосходство Королевского флота на Балтике означа­
ло, что левый фланг союзников будет надежно защищен. 
Первичной целью станет захват порта Штеттин, а затем, 
при помощи многочисленных вылазок десанта, будут по­
степенно взяты под контроль все береговые батареи. Про­
гнозируемый успех на море принесет свои плоды, однако
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ВМС не станут решающим фактором победы над Сталиным 
и принуждения его к переговорам.

Несмотря на численное и техническое превосходство 
союзного флота на Балтике, имелись и серьезные пробле­
мы — в первую очередь в навигации.

Средняя ширина Балтики составляет всего лишь около 
100 миль, однако Финляндия и Швеция окружены россыпя­
ми мелких островов, а южная часть акватории, приходящаяся 
на Германию и Польшу, имеет песчаные берега с широкими 
отмелями и практически не имеет приливного устья. Такая 
береговая линия удобна для десантирования, но большие ко­
рабли могут легко сесть на мель либо напороться на рифы.

Средняя глубина Балтийского моря — около 500 футов. 
Сильный северо-восточный ветер несет опасность серьез­
ных штормов и может серьезно осложнить задачу ударной 
морской группировки союзников12.

Союзники могли контролировать Балтику и с помощью 
авианосцев. Разумеется, они были бы достаточно уязвимы 
для русской морской артиллерии и авиации, но в целом Со­
веты не обладали преимуществом на море, а их подводные 
лодки были несравнимо хуже немецких субмарин.

Исходя из всего этого, в докладе делался вывод о том, 
что «нам придется на деле упрочить свое военно-морское 
преимущество на Балтике и быть готовыми предотвратить 
любое движение русских в сторону Швеции или Дании»13.

Имея такое преимущество на море, наземные силы союзни­
ков получали хорошую под держку, но как насчет войны в воз­
духе? Это была самая сложная часть операции «Немыслимое», 
за которую отвечал полковник авиации Уолтер Ллойд Доусон.

Перед войной Доусон служил в 24-й и 84-й эскадрильях 
ВВС Великобритании, затем, в 1939-м, перешел на штабную
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работу, служил на Ближнем Востоке. Несколько лет спустя он 
стал работать по линии координации действий воздушных, 
морских и наземных сил, и этот бесценный опыт, а также при­
обретенные знания не могли не пригодиться при разработке 
плана новой мировой войны. Одновременно он работал, как 
и Грэнтем, над важным документом для Генштаба, составляя 
«Требования к послевоенным ВВС Великобритании»14.

Первоначально Доусон полагал, что преимущество, ко­
торым союзники обладают в воздухе, будет осложняться 
тем обстоятельством, что стратегическим бомбардировщи­
кам придется базироваться в Восточной Англии. В докладе 
специально подчеркивалось: «Сложная система наземной 
организации бомбардировочной авиации делает, однако, 
практически неосуществимым на протяжении нескольких 
месяцев перемещение последней из Соединенного Королев­
ства в Северо-Восточную Европу, а в течение этого време­
ни возможность нанесения быстрого и решительного удара 
вполне может быть утрачена»15.

Поэтому ВВС потребуются временные аэродромы в Ев­
ропе, однако все равно следует учитывать, что из-за боль­
ших расстояний использование стратегических бомбарди­
ровщиков будет все более затрудняться и сокращаться по 
мере продвижения на восток. Использовать авиацию столь 
же успешно, как и в войне с Германией, будет затруднитель­
но, в том числе и потому, что «русская промышленность на­
столько рассредоточена, что едва ли может рассматривать­
ся как выигрышная цель для воздушных ударов»16. В то же 
время значительная протяженность советских коммуника­
ций делает их предпочтительной целью атак17.

В докладе делается предположение, что США, Вели­
кобритания и Польша совокупно могут рассчитывать на
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следующий состав объединенных ВВС:»При условии, что 
никаких сокращений в силах передового базирования не 
предполагается, тактические ВВС союзников в Северо- 
Западной Европе и Средиземном море будут составлять 
6714 самолетов первой линии. Потенциал бомбардировоч­
ной авиации составляет 2464 самолета, из которых 1840 ба­
зируются в Соединенном Королевстве и 624 на Средизем­
ном море»18.

На вооружение британских ВВС в конце войны посту­
пили новые истребители, в том числе реактивные Гло­
стер «Метеор» Ф-3. Они довольно успешно проявили себя 
с 1944 года — Германия использовала аналогичные «Мес- 
сершмитт» МЕ-262 для перехвата бомбардировщиков 
и атак на наземные цели. У русских аналогов не было, хотя 
объединенное КБ Гуревича и Микояна усиленно работало 
над созданием реактивного истребителя. Коротко говоря — 
в 1945 году у союзников имелось явное преимущество в воз­
духе, благодаря наличию реактивных истребителей, однако 
немало было и проблем — например, с точностью стрельбы 
на таких высоких скоростях19.

Вероятнее всего, союзникам пришлось бы полагаться на 
американские самолеты Р-51 «Мустанг» и Р-47 «Тандер- 
болт» для прикрытия истребителей, но и они должны были 
работать с дополнительно построенных авиабаз, а к тому 
же нуждались в серьезном ремонте после напряженных во­
енных действий.

Аналитики были уверены в превосходстве своей страте­
гической авиации. Общая группировка должна была состо­
ять из 2464 тяжелых бомбардировщиков, 1840 из которых 
базировались в Англии, а 624 — на Средиземном море20. 
Эти самолеты работали эскадрильями, были хорошо воору­



жены, летали на больших высотах, и сопровождали их со­
временные истребители. Красная Армия редко применяла 
подобную комбинацию во время Второй мировой войны, 
пока еще не обладая самолетами нового поколения.

В качестве основного стратегического бомбардировщика 
союзники собирались использовать Боинг В-29 «Суперфор- 
тресс», в качестве вспомогательных— уже известные тяжелые 
бомбардировщики В-17 «Летающая Крепость» и В-24 «Либе- 
ратор», а также «Ланкастер» MK-I и III и «Галифакс» MK-III 
из подразделения бомбардировщиков ВВС Великобритании21.

В те самые дни, когда обсуждалась операция «Немысли­
мое», еще не прошел полевые испытания новый бомбарди­
ровщик Авро Линкольн, однако к лету 1945-го он уже был 
одним из целого ряда новых стратегических бомбардиров­
щиков, предназначенных для войны с Японией, запланиро­
ванной на октябрь 1945 года22. Линкольн был разработан 
на платформе «Ланкастера» и стал последним в поколении 
бомбардировщиков с поршневым двигателем. Он мог нести 
увеличенный запас топлива и большую бомбовую загрузку. 
Благодаря тому, что дальность его полета серьезно увели­
чилась, он уже мог быть использован для бомбардировок 
советских целей на территориях Польши и Белоруссии.

Советские тактические цели могли быть атакованы при 
помощи «Москито». Эти цели в первую очередь включали 
в себя топливные склады, склады боеприпасов, казармы, ре­
монтные мастерские, штаб-квартиры и командные пункты, 
а также линии связи и коммуникации, ведущие на передо­
вую23. Эти коммуникации могут быть с легкостью уничто­
жены, так как большинство мостов на территории Польши 
(через Вислу) сделаны из дерева и легко уязвимы для воз­
душной атаки.
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Стратегическими целями должны стать порты, железно­
дорожные узлы и станции, заводы и фабрики, нефтепере­
рабатывающие заводы, станции водоснабжения — по этим 
целям должны работать тяжелые бомбардировщики. Если 
союзники смогут использовать авиабазы в Иране — тем 
лучше, поскольку оттуда становятся достижимы советские 
нефтяные месторождения и заводы. Типовая бомбардировка 
таких установок самолетом типа «Ланкастер» будет обеспе­
чиваться 14 бомбами (весом 1000 фунтов каждая). Даже при 
такой загрузке пространство бомбоотсека может быть ис­
пользовано для размещения запасных баков с топливом24.

Сопровождение истребителями будет затруднено, по­
скольку на большие расстояния потребуется большой запас 
горючего. Наши самолеты можно адаптировать под увели­
ченные топливные баки, однако это серьезно снизит ско­
рость и маневренность истребителей в воздушном бою над 
территорией противника. Хотя ВВС США недавно придума­
ли гениальное решение: оснастили истребитель Р-51 «Му­
станг» съемными баками, закрепленными под крыльями. 
По мере опустошения баки просто сбрасываются.

Поскольку преимущество союзников в воздухе казалось 
бесспорным, возможные боевые потери практически не 
рассматривались. На основании статистики боев во время 
Второй мировой войны, в частности — битвы за Берлин, 
потери тяжелых бомбардировщиков составляли порядка 
5 %. Однако совокупный процент получался высоким, и это 
требовало траты дополнительных ресурсов, в особенно­
сти — если дело касалось замены двигателя25.

Рассмотрев преимущества союзных ВВС, аналитики об­
ратились к внимательному изучению и оценке сил и воз­
можностей противника.
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В целом силы передовой линии русских ВВС имеют 
в своем составе 16 500 действующих самолетов, объеди­
ненных в четыре армии:

— Армейские ВВС численностью около 14 тыс. самоле­
тов, оснащенных для оказания непосредственной поддерж­
ки армейским сухопутным операциям. Включают 9380 ис­
требителей и 2380 легких бомбардировщиков.

— Военно-морская авиация. Эти силы в составе свыше 
1100 самолетов по характеру соподчинения русскому фло­
ту близки скорее к нашим силам берегового командования 
и командования миноустановочных частей бомбардировоч­
ной авиации, чем с нашими ВВС флота.

— Дальняя бомбардировочная авиация состоит пример­
но из 1 тыс. самолетов. Пока она показала себя в качестве 
стратегического назначения неэффективной.

— Силы истребительной авиации (ПВО). Эти подраз­
деления, численностью примерно в 300 самолетов, предна­
значены для обороны важных целей на территориях в тылу. 
Кроме того, дополнительные силы оборонительной истре­
бительной авиации входят в состав истребительных подраз­
делений ВВС. Эти самолеты предназначены для обороны 
важных целей и, вероятно, имеют недостаточный опыт по 
этой части26.

В целом, однако, они уступают образцам союзных само­
летов. Русские ВВС не организованы и не оснащены таким 
образом, чтобы противостоять современным силам дальних 
бомбардировщиков или истребителей. В частности, русская 
радарная техника, насколько можно судить, находится на 
уровне, значительно уступающем западным стандартам27.

ВВС русских примерно на 50 % зависят от союзных по­
ставок авиационного горючего. В течение ближайших ше­
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сти месяцев они едва ли будут в состоянии получать суще­
ственные объемы его с бывших германских нефтеперераба­
тывающих заводов на оккупированных территориях.

Кроме того, Советы опираются на западный импорт рези­
ны, алюминия, меди и ферросплавов — т.е. всего жизненно 
необходимого для самолетостроения. В последние месяцы 
Второй мировой войны советская промышленность в этой 
отрасли работает с беспрецедентной скоростью, выпуская 
до 3000 самолетов в месяц. Этих объемов производства до­
статочно, чтобы возмещать потери, понесенные от немцев. 
Однако если союзники откажут русским в поставках алю­
миния и нанесут им, согласно нашим конфиденциальным 
планам, тяжелые потери, эти объемы производства окажут­
ся совершенно недостаточными в свете новых требований.

Тем не менее аналитики, казалось, совершенно игнори­
руют тот факт, что Красная Армия на данный момент за­
нимала ту самую территорию, на которой располагались 
две трети всего авиационного производства Германии, — 
Австрию и Чехословакию. Возможно, некоторое время за­
няло бы перепрофилирование производства, но уже к зиме 
1945/46 г. эти заводы могли пополнить любую нехватку са­
молетов, а помимо этого — еще и использовать новейшие 
немецкие технологии производства ракет и газотурбинных 
двигателей28.

Такое недомыслие аналитиков привело к тому, что они не 
смогли правильно оценить скорость, с которой Советский 
Союз начал осваивать ресурсы и производство на оккупиро­
ванных территориях. В течение нескольких недель Красная 
Армия не только приобрела полный контроль над терри­
ториями, но и захватила завод «Юнкере» в Дессау, «Хейн- 
кель» в Ростоке и «Мессершмитт» в Винер-Нойштадте.
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Инженерные войска русских оперативно демонтировали 
прессы и станки, отправляя их эшелонами на Восток. Кро­
ме того, на русских уже работали немецкие инженеры, тех­
ники, конструкторы и даже летчики-испытатели — в обмен 
на гарантии жизни и свободы29.

Тем не менее проблемы у советской авиации были —- 
и немалые. Не успел закончиться Парад Победы, как Ста­
лин занялся жестокой и планомерной чисткой рядов воен­
ного командования. Насаждая атмосферу страха и полного 
подчинения, он практически уничтожил командный состав 
своих ВВС, отправив кого-то в лагерь, кого-то в дальние 
гарнизоны советской империи, кого-то понизив в должно­
сти.

Еще более странным и жестоким было поведение Ста­
лина в отношении солдат и летчиков Красной Армии, по­
павших в плен во время войны. Довольно много экипажей 
были сбиты и захвачены на вражеской территории, попали 
в лагеря военнопленных — однако после окончания войны, 
вместо радостной встречи с родиной, их ждали встречи 
с контрразведкой, бесконечные допросы, подозрения в со­
трудничестве с противником и новые лагеря. Подобные 
чистки нанесли большой урон обороноспособности Совет­
ского Союза30.

Однако тактическая авиация русских была великолепна. 
Их истребители прекрасно зарекомендовали себя в боях 
с «Юнкерсами» Ю-87 или «Мессершмиттами» ME-109. 
Главным героем и основным «бойцом» этих сражений стал 
Як-9. Его усовершенствованная модель, Як-9Д, тоже отлич­
но показала себя в боях. «Яки» прикрывали американские 
бомбардировщики во время атак на румынские нефтяные 
месторождения. Они обладали большим объемом топлив­
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ных баков, могли летать в диапазоне до 845 миль — а стре­
мительный и маневренный Як-9У, выпущенный в самом 
конце войны, вообще стал непревзойденным бойцом на 
низких и средних высотах.

По тактическим характеристикам был весьма хорош 
бомбардировщик КБ Туполева, Ту-2. Двухмоторный само­
лет был чрезвычайно скоростным и эффективным пикиру­
ющим бомбардировщиком, однако мог нести ограниченный 
запас топлива, что ограничивало и дальность полетов.

Аналитики с удовлетворением обнаружили еще одну 
слабость советской авиации — в ней практически отсут­
ствовал класс стратегических бомбардировщиков. У Со­
ветов не было опыта создания и использования самолетов 
типа В-29 «Суперфортресс». У американских бомбардиров­
щиков просто не было конкурентов, и потому Сталин не мог 
поверить в свою удачу, когда осенью 1944 года три В-29, 
возвращаясь после бомбардировок Японии, совершили ава­
рийную посадку на Дальнем Востоке СССР.

Сталин немедленно приказал начать проектирование 
и создание «летающих крепостей», хотя КБ Туполева все 
равно должно было понадобиться несколько лет на создание 
реплики31. Таким образом, к лету 1945-го у русских все еще 
не было эффективного стратегического бомбардировщика, 
способного конкурировать с британскими и американски­
ми аналогами. Ту-4 должен был превзойти В-29 — но на­
ходился на стадии проектирования, а бомбардировщики КБ 
Ильюшина, Ил-4 (довольно быстрый в производстве, но 
сложный в обслуживании) и четырехмоторный Пе-8 могли 
доставать цели только в пределах Европы.

Пе-8 был признан устаревшим, его вывели из эксплуата­
ции, но Ил-4 оставался базовым самолетом дальней авиации
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русских. Он мог нести большой запас бомб (5500 фунтов) 
на расстояние 2300 миль, однако, по свидетельству одного 
из его пилотов, летать на нем было не особенно приятно:

«Остойчивость оставляла желать лучшего. Управление 
нельзя было оставить ни на секунду — даже в самых иде­
альных условиях полета машина мгновенно реагировала на 
отпускание штурвала — либо произвольным набором высо­
ты, либо резким сваливанием в штопор. Пилот должен был 
управлять самолетом в течение всего длительного полета, 
не отвлекаясь ни на мгновение»32.

Советские летчики испытывали трудности в воздухе — 
но не меньшие испытания ждали их на земле. Состояние 
большинства авиабаз и взлетно-посадочных полос было 
чудовищным. Многим тяжелым бомбардировщикам удава­
лось взлететь только весной, когда отступали зимние мо­
розы. Генерал-полковник авиации Василий Решетников, 
служивший в полку дальней авиации, сетовал на состояние 
советских авиабаз:

«Мой полк был крепок, летал уверенно, хорошо бомбил 
и метко поражал воздушные цели. При общей в авиации вы­
сокой аварийности нас эти несчастья обходили стороной.

Но, боже, как бедно и тяжко мы жили! В периоды рас­
путицы, коих хватало сверх всякой меры, аэродром зами­
рал. Наш чернозем раскисал, расползались дороги, горо­
док намертво изолировался от внешнего мира. Жива была 
только восьмикилометровая, для нужд сахарного завода, 
железнодорожная ветка, по которой, если идти пешком по 
шпалам, можно добраться до ближайшей станции. В непо­
году, когда ни проехать, ни подняться на самолете, я не раз 
пересчитывал те шпалы туда и обратно, то торопясь в штаб 
дивизии на очередное совещание, которые сверх меры лю­
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бил проводить Василий Гаврилович, то возвращаясь в полк. 
Наши дома и казармы освещались свечами и керосиновыми 
лампами. Несчастный дизелек лишь иногда по вечерам да­
вал свет в служебные помещения. Мне все не удавалось ни 
найти приличный генератор, ни добыть вдоволь топлива, ни 
разжиться стройматериалами, чтоб хоть как-то поправить 
быт гарнизона»33.

Как отмечалось в аналитической записке, во время лет­
ней кампании убогость подобных объектов была не очевид­
на и не столь уж важна, однако зимой могла стать важным 
фактором, работающим в пользу союзников. Советская 
дальняя авиация казалась планировщикам настолько неэф­
фективной, что во время разработки операции «Немысли­
мое» ей отводили только роль поддержки сухопутных сил. 
Поэтому аналитики были уверены в превосходстве союзни­
ков в воздухе:

«Действия в воздухе будут иметь форму прямой под­
держки наземной операции. Мы должны быть готовы нане­
сти серьезное поражение русским воздушным силам и на­
нести максимальные повреждения русским железнодорож­
ным коммуникациям»34.

Итак, подавление ВМФ и ВВС Советского Союза пла­
нировщики не считали серьезным препятствием, так что 
в качестве основной проблемы рассматривали прямое стол­
кновение с Красной Армией. Они рассчитали количество 
союзных войск, базирующихся в Северной Европе, кото­
рые могут быть выделены специально для наступательных 
операций на севере. В связи с этим следует помнить, что 
эти цифры не показывают общую численность союзных 
войск в Европе. Одним из ограничивающих факторов для 
определения количества союзных войск, доступных для на­
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ступательных операций, стали так же обязательства по вы­
делению полицейских сил на территории Германии, Италии 
и Австрии.

Аналитики полагали, что на обеспечение этих обяза­
тельств потребуется около одиннадцати дивизий; в то же 
время еще 25 дивизий должны быть брошены на защиту 
линии фронта, протянувшейся от Балтики до Адриатики. 
После выполнения этих обязательств у союзников оста­
ется в общей сложности 47 дивизий для обеспечения на­
ступления в Северной Европе, включая 14 танковых диви­
зий, 25 пехотных дивизий, 5 воздушно-десантных дивизий 
и 3 «эквивалентные» дивизии, составленные из отдельных 
пехотных и танковых соединений35.

В эти цифры включены были и польские войска, однако 
не было достоверно известно, какая часть от четырех поль­
ских дивизий в Европе будет участвовать в наступлении, 
а какая отправится на родину для выполнения внутренних 
задач восстановления и обеспечения безопасности страны. 
К концу войны подразделения польской армии принимали 
участие в боевых действиях по всей Европе, однако номи­
нально они были объединены в два отдельных корпуса:
1-й Польский корпус включал в себя 1-ю бронетанковую ди­
визию, 1-ю Независимую парашютную бригаду и 16-ю Не­
зависимую бронетанковую бригаду. Хотя эти соединения 
никогда не воевали в виде единого подразделения, каждое 
из них прошло кровавое боевое крещение на полях сраже­
ний в Северо-Западной Европе.

2-й Польский корпус, включавший 3-ю Карпатскую 
стрелковую дивизию, 5-ю Кресовскую пехотную дивизию 
и 2-ю Варшавскую бронетанковую дивизию, закончил войну 
в Италии, где участвовал в освобождении Монте-Кассино.
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Тем не менее развертывание этих подразделений в За­
падной Германии — в рамках осуществления операции 
«Немыслимое» — несло определенные сложности.

Беженцы и бывшие военнопленные из освобожденных 
районов продолжали стекаться под знамена генерала Андер­
са, так что количественно польская армия пополнялась еже­
месячно на тысячи человек. К концу войны Второй Поль­
ский корпус насчитывал более 75 ООО человек при общей 
численности польских войск в 200 ООО. К 1 июля 1945 года
2-й корпус насчитывал уже около 90 ООО, а вся польская ар­
мия — примерно 228 ООО человек (90 ООО из них — поля­
ки из западной части страны, которая во время войны была 
включена в состав Рейха)36.

Тем не менее, поскольку эта довольно мощная армия 
с некоторых пор превратилась в подобие футбольного мяча 
в политическом матче между Великобританией и Совет­
ским Союзом, даже сам Черчилль чувствовал, что целесоо­
бразнее было бы ограничить набор в польскую армию. Он 
также согласился с доводами Сталина, что поляки не долж­
ны находиться в контролируемых союзниками оккупаци­
онных зонах Германии, поскольку Сталин считал подобное 
присутствие провокацией. Однако вполне возможно, что, 
начнись операция «Немыслимое» на самом деле, польский 
«вклад» мог бы превысить все прогнозы аналитиков. Тем 
не менее срочное перемещение такой крупной группировки 
на север разрушило бы любой элемент неожиданности во 
время нападения на Красную Армию.

Было подсчитано, что к началу мая 1945-го численность 
американской армии на Европейском военном театре соста­
вила около 3 миллионов солдат и офицеров, впоследствии 
750 000 из них были переброшены на Средиземноморье.

78



К счастью — для операции «Немыслимое» — массовая де­
мобилизация американским войскам не грозила, поскольку 
война с Японией, как ожидалось, должна была занять не 
меньше года. Тем не менее ожидалось, что в течение летних 
месяцев все больше американских подразделений будут по­
кидать Европу, либо возвращаясь в США, либо отправляясь 
на Дальний Восток. Довольно отрезвляющим выводом ста­
ло то, что к маю 1946 года в Европе могут остаться всего 
около 400 ООО военнослужащих США37.

Однако все эти цифры были несопоставимо малы по 
сравнению с размером потенциального противника— Крас­
ной Армии.

Аналитики с тревогой отмечали, что, даже потеряв бо­
лее 10 миллионов солдат за годы войны, Красная Армия все 
равно располагает 7 миллионами военнослужащих, 6 мил­
лионов которых находятся на Европейском театре военных 
действий. Кроме того, нужно было принимать в расчет 
войска НКВД, численностью почти 600 000 человек. Если 
же произвести окончательный подсчет и сравнить «эквива­
лентные» подразделения, находящиеся в Северной Европе, 
то получалось, что союзникам могут противостоять 140 пе­
хотных дивизий и 30 бронетанковых, усиленных 24 танко­
выми бригадами. Аналитики делают вывод:

«Мы, скорее всего, столкнемся с превосходством про­
тивника по танкам — в два раза и по пехоте — в четыре 
раза»38.

Большое количество русских военных подразделений 
не участвовало в боях непосредственно на территории Гер­
мании и Западной Польши. От побережья Балтики до юга 
Польши стояла, по сути, несокрушимая стена боеспособных 
армий: Второй Прибалтийский фронт, Первый Прибалтий­
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ский, Третий Белорусский, Второй Белорусский, Первый 
Белорусский и Первый Украинский фронты. Общий раз­
мер этой армии варьировался от 500 ООО до 800 ООО человек 
и значительно превышал размер армий союзников39.

А каков был качественный состав Красной Армии? Не­
смотря ни на что, аналитики испытывали искреннее уваже­
ние к потенциальному противнику:

«В русской армии сложилось способное и опытное Вер­
ховное главнокомандование. Это чрезвычайно стойкая в бо­
евом отношении армия, на содержание и передислокацию 
которой уходит меньше средств, чем в любой из западных 
армий, и она использует дерзкую тактику, в значительной 
степени основанную на пренебрежении к потерям при до­
стижении поставленных целей. Система охраны и маски­
ровки у русских отличается высоким уровнем. Оснащение 
русской армии на протяжении войны стремительно улучша­
лось и ныне является очень хорошим... Продемонстриро­
ванная русскими способность к улучшению существующих 
видов вооружения и снаряжения и развертыванию их мас­
сового производства чрезвычайно впечатляет.. .»40

Особенно впечатляло возрождение и улучшение совет­
ской военной машины в области технического и материаль­
ного обеспечения войск, в машиностроении и коммуника­
циях. Аналитики отмечали: за время войны заметно продви­
жение русских в области радиосвязи и технических средств 
форсирования рек, ремонта бронетехники и восстановле­
ния железнодорожных путей.

Что касается советских солдат, то аналитики были еди­
ны в крайне уважительной оценке их стоицизма. Быть крас­
ноармейцем считалось большой честью. Русская армия 
спасла свою страну и практически выиграла эту войну вме­
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сто США и Англии. Советские солдаты умело и отчаянно 
сражались в любое время суток, в отличие от английских 
и американских солдат. Физически и эмоционально рус­
ский солдат был гораздо более устойчив и вынослив, легко 
переносил суровые погодные и боевые условия, скудость 
рациона и некачественное обмундирование.

Русские не боялись смерти в бою и были беспощадны 
к врагам. Солдаты союзников, близко познакомившись 
с русскими в конце войны, находили их «примитивными 
и склонными к анархии», отмечая, что под воздействием 
алкоголя русские способны на самые ужасные и зверские 
действия.

Понятие личности, индивидуальности для русских не 
так важно41. Они превосходно обучены маскировке, обла­
дают смекалкой и военной хитростью. «Русский Иван» был 
обучен не только захватывать вражеское вооружение и обо­
рудование, но и использовать его42.

Красная Армия заканчивала войну, обретя громадный бо­
евой опыт. Красноармейцы, например, с легкостью и боль­
шой скоростью передвигались по заснеженному простран­
ству, обходя противника, в то время как солдаты союзников 
были очень зависимы от нормальных, хорошо очищенных 
дорог и подъездных путей. Советский секрет стремитель­
ного передвижения по сугробам на открытой местности 
долгое время оставался неразгаданным, пока этим вопро­
сом не озаботились вплотную. Выяснилось:

«Русские строятся колоннами по 20— 30 человек в ряд. 
Для этого часто привлекают гражданских из соседних насе­
ленных пунктов. Первым рядам приходится прокладывать 
путь по целине, им тяжелее всего, однако по мере продви­
жения следующих рядов снег становится все более утоп-
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тайным и пригодным для передвижения не только людей, 
но и транспорта, в том числе большегрузных машин для 
перемещения артиллерии»43.

Если операция «Немыслимое» продлится до морозов, 
наступление завязнет в холодных широтах. Конвои вста­
нут, топливо загустеет, металл станет хрупким, т.е. оружие 
и транспорт начнут выходить из строя. Колесные транс­
портные средства не смогут передвигаться по обледенелым 
и заснеженным дорогам, а высота снежного покрова от 
2 футов и выше создаст значительные проблемы для танков. 
В промерзшей земле невозможно рыть окопы и траншеи, на 
снежном насте невозможно устанавливать опорные плиты 
для минометов. Таким образом, арктические условия будут 
на стороне потенциального противника, имеющего боль­
шой опыт ведения боевых действий в подобной обстановке, 
а также хорошо оснащенного и экипированного. С насту­
плением оттепели дороги станут непроходимыми, а встав­
шие конвои станут легкой мишенью для русской авиации44.

«С другой стороны, на сегодняшний день русская ар­
мия страдает от тяжелых потерь и усталости, вызванной 
войной. Тактический и образовательный уровень русских 
солдат в целом ниже, чем у западной армии. В силу срав­
нительного невысокого общего уровня образования русские 
вынуждены резервировать лучший человеческий материал 
для специальных родов войск: ВВС, бронетанковых под­
разделений, артиллерии и инженерных войск. В силу этого 
с точки зрения уровня подготовки солдата пехота оказалась 
не на высоте положения в сравнении с западными стандар­
тами. Наблюдается ощутимый недостаток высокообразо­
ванных и подготовленных штабных офицеров и офицеров 
среднего звена, что неизбежно оборачивается сверхцентра­
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лизацией управления. Есть многочисленные свидетельства 
того, что русское командование сталкивается за рубежом 
со значительными проблемами поддержания дисциплины. 
Широко распространены мародерство и пьянство, и это — 
симптом того, что армия устала от войны.. ,»45 

Исходя из этого, аналитики предполагают:
«Любое возобновление войны в Европе вызовет в Крас­

ной армии серьезное напряжение. Ее частям придется сра­
жаться за пределами России, и Верховное главнокомандова­
ние, возможно, столкнется со сложностями в поддержании 
морального духа среди рядового состава, в особенности пе­
хотных подразделений низшего звена. Этот фактор может 
быть усилен посредством эффективного использования со­
юзной пропаганды»46.

Впрочем, иллюзий никто не строил: русские будут от 
всего сердца сражаться за Сталина. В эйфории, охватившей 
Советский Союз после 9 мая (русские отмечают День Побе­
ды позже, чем на Западе), они простили своего вождя даже 
за бедствия коллективизации 30-х годов и кровавые предво­
енные чистки. В конце войны люди испытывали такую ра­
дость, такое облегчение, что с готовностью воспринимали 
советскую пропаганду47.

Предполагалось, что одним из кульминационных сраже­
ний операции «Немыслимое» станет бронетанковое стол­
кновение на территории Польши, возможно, даже более 
масштабное, чем знаменитая Курская дуга. По численности 
Красная Армия серьезно превосходила силы союзников, 
а как же обстояло дело с боевой техникой?

Ожидалось, что к 1 июля 1945 года союзники смогут со­
брать как минимум 20 танковых дивизий, а также, возмож­
но, несколько дополнительных «эквивалентных» соедине­
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ний, включая моторизированные бригады и подразделения 
бронетехники. На равнинах Северной Европы скорость 
атаки западных танков оставалась на уровне около 8 миль 
в час, при подъеме в гору падала до 3 миль в час. При та­
ких условиях танки будут крайне уязвимы для артиллерии 
и ударов с воздуха в момент выгрузки с ж/д платформ или 
во время заправки, каковая будет требоваться им через каж­
дые 100 миль.

Красная Армия, по подсчетам аналитиков, способна была 
противопоставить этим силам по меньшей мере 36 танковых 
дивизий, что давало превосходство практически в два раза. 
После детального анализа состояния советской бронетехни­
ки выяснилось, что подразделения включают в себя как лег­
кую, так и тяжелую бронетехнику, а иногда и в сочетании 
с пехотой. Общие силы русских насчитывали ИЗ ударных 
танковых бригад и 141 танковую бригаду общего назначе­
ния. Было также подсчитано, что каждая бригада состоит 
в среднем из 50 танков Т-34 и примерно тысячи военнос­
лужащих48. В дополнение к указанным бригадам Красная 
Армия располагала также самоходными соединениями 
(полками) тяжелых танков, в каждое из которых входили 
23 тяжелых танка КВ («Клим Ворошилов») или ИС («Ио­
сиф Сталин»), а также самоходные артиллерийские уста­
новки САУ. В целом было подсчитано, что танковые части 
составляют около одной трети всех советских сил, и хотя 
советская военная доктрина традиционно привязывала 
действия танков к действиям пехоты, к 1945 году тактика 
значительно изменилась в сторону более самостоятельной 
роли бронетехники на поле боя49.

Бронетехника союзников на тот момент представля­
ла собой смесь из совершенно новых экспериментальных
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машин — и машин, морально и технически устаревших. 
К концу Второй мировой войны, например, полностью уста­
ревшим можно было считать танк «Шерман» М4АЗЕ8 с его 
76-миллиметровой пушкой, однако с конвейера сходили уже 
принципиально обновленные модели50. Новейших танков 
«Фаерфлай» было произведено всего около 2000 единиц, но 
они обещали стать достойным противником русским «трид­
цатьчетверкам». «Фаерфлай» был создан на платформе 
«Шермана», но был оснащен более мощным, 17-фунтовым 
орудием, а броня едва ли не превосходила броню Т-34.

К счастью, у союзников вскоре появились и новые танки, 
такие, как М-26 «Першинг» — тяжелый танк, по эффектив­
ности сопоставимый со знаменитым немецким «Тигром». 
Однако в боевых действиях он был опробован в течение 
всего лишь трех месяцев, что все равно дало возможность 
выявить прискорбную склонность к поломкам и считать его 
недостаточно надежным.

Тем временем Советы использовали танки ИС-1, 
ИС-2 и чуть позднее ИС-3, сошедший с конвейера в марте 
1945 года. По-прежнему основной ударной силой оставался 
легендарный Т-34 с его мощной броней, которую никак не 
могли пробить немецкие пушки51. Танк Т-44 имел еще более 
толстую броню, однако новейший Т-54 со 100-мм пушкой 
только-только прошел испытания в феврале 1945-го, и его 
массовое производство налаживали в течение двух после­
военных лет.

Отчет аналитиков по бронетехнике русских нельзя было 
назвать всеобъемлющим и детальным, однако даже на его 
основе можно было сделать вывод о преимуществах рус­
ских. Неоспоримым фактом такого преимущества являлось 
то, что 15 % советской бронетехники составляли знамени­
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тые «истребители танков» — самоходные артиллерийские 
установки СУ-100. Впервые они сошли с конвейера в конце 
1944 года (серийный выпуск начат на Уралмашзаводе в авгу­
сте 1944-го. — Прим. перев.) и стали первоклассным образ­
цом оборонительной противотанковой техники. СУ-100 про­
бивала танковую броню с расстояния 1640 ярдов52.

Учитывая подобное превосходство русских в бронетех­
нике — добавьте сюда еще и опытную и боеспособную пе­
хоту, — единственным светлым пятном для союзников в от­
чете аналитиков было то, что значительная часть западных 
ремонтных мастерских пока еще обеспечивала советскую 
технику запчастями, но в случае военного противостояния 
русским пришлось бы полагаться только на собственные 
ресурсы, что могло бы их слегка притормозить53.

Огромные надежды аналитики возлагали на логистику. 
Хотя продвижение союзных армий по территории Восточ­
ной Германии, в особенности вокруг Берлина и в нем самом, 
сопровождалось тяжелейшими разрушениями, большая 
часть сельской местности, особенно в советской зоне ок­
купации, была лишь слегка повреждена. Впрочем, впослед­
ствии русские этот «недостаток» восполнили. Еще в марте 
1945-го советская разведка провела своего рода инвентари­
зацию немецких промышленных и сельскохозяйственных 
активов, так что в середине весны около 70 000 «экспертов» 
из Красной Армии, заняв немецкие города, начали систем­
ную зачистку материалов и промышленного оборудования, 
переправляя демонтированные предприятия в Советский 
Союз. Весной и летом 1945 года было зафиксировано пере­
мещение 1,28 млн тонн сырья и материалов, а также 3,6 млн 
тонн оборудования. 4500 заводов были демонтированы 
и перемещены на территорию Союза54. Все это могло соз­



дать серьезные трудности для наступления союзной армии, 
если бы она была вынуждена оставаться на этих территори­
ях в течение длительного времени.

Еще более тревожным сигналом стало такое же исчез­
новение из восточного сектора запасов продовольствия, 
фуража, домашнего скота и транспортных средств — этот 
дефицит союзники восполнить никак не могли. Впрочем, 
одновременно положительным фактором можно было счи­
тать то, что русские внимательно обследовали состояние 
транспортной системы на оккупированных территориях, 
и хотя немцы при отступлении уничтожали железнодорож­
ные мосты и важные узлы, советские инженерные войска 
довольно быстро их восстановили55. Однако самой главной 
проблемой для союзников стало состояние самого железно­
дорожного полотна. Фактически союзники могли осущест­
влять перевозки грузов и переброску войск только до реки 
Одер.

«С точки зрения тылового обеспечения, если наступление 
вообще будет предпринято, соображения организационного 
характера вряд ли помешают нашему продвижению вперед, 
пока мы не подойдем к рубежу перехода от узкой к широкой 
железнодорожной колее. Сейчас ширококолейные маршру­
ты на главных направлениях, возможно, доходят до реки 
Одер. Использование автотранспортных средств позволит 
нам обеспечить радиус действий наших войск примерно на 
150 миль за пределами этой линии...»

Вдобавок к этому советские инженерные войска уско­
ренными темпами меняли ширину колеи уже и на терри­
тории Польши, чтобы связать ее транспортную систему 
с Советским Союзом. Переход на широкую колею требовал 
смены колесной системы железнодорожных составов — это
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заняло бы по меньшей мере несколько часов для каждого 
вагона или платформы — и, естественно, препятствовало 
бы наступлению.

Союзникам предстояло столкнуться с серьезными мате­
риально-техническими проблемами и в собственном тылу. 
В их зонах оккупации разрушения были слишком велики.

«На оккупированной войсками союзников германской 
территории система коммуникаций разрушена практически 
полностью, в то время как в части Германии, занятой рус­
скими, разрушения значительно менее масштабны, а желез­
ные дороги функционируют. В силу этого в тылу союзников 
возникнут трудности в транспортном сообщении. Вполне 
вероятно, потребуются большие усилия войск и ресурсы 
с тем, чтобы предотвратить превращение Германии в по­
меху для наших действий. Насколько они будут серьезны, 
спрогнозировать невозможно»56.

Вдобавок к этому существовали обязательства по поли­
цейскому надзору, взятые на себя союзниками. В тот пери­
од, когда Черчилль планировал операцию «Немыслимое», 
положение в Германии было очень далеко от стабильности. 
Существовали все предпосылки для возобновления актив­
ных или диверсионных действий недобитых нацистов, все 
еще укрывавшихся на территории Баварии. Таким образом, 
при расчетах сил, которые могли бы участвовать в насту­
плении на русских, следовало учитывать, что на установле­
ние и поддержание порядка в союзных оккупационных зо­
нах придется направить не менее десяти пехотных и одной 
танковой дивизий.

Полицейские меры требовались не только на территории 
Германии. Еще одной головной болью для союзников стала 
Австрия. Здесь их положение было уязвимо не только из-за



опасности беспорядков, но и из-за Красной Армии. Суще­
ствовала вероятность того, что в случае атаки на советские 
войска в Восточной Германии и Польше Советы примут от­
ветные меры, атаковав силы союзников в Австрии и изгнав 
их из Зальцбурга и всей западной части страны. Аналитики 
полагали, что Зальцбург возможно будет удержать, сохранив 
на этой территории контингент в составе 3 бронетанковых 
и 12 пехотных дивизий. Горные массивы еще могли задер­
жать наступление русских, но на равнинной части к северу 
от Зальцбурга союзникам приходилось рассчитывать лишь 
на превосходящие силы.

«К северу от Зальцбурга мы имеем в распоряжении 
сильные оборонительные позиции вдоль линии от Богем­
ских гор до Цвиккау. Тем не менее ввиду их протяженности 
(250 миль) и с учетом численного превосходства русских, 
для обеспечения безопасности этого участка фронта, на 
наш взгляд, потребуются силы порядка 5 бронетанковых 
и 20 пехотных дивизий».

Продвижение союзников по территории Силезии и По­
мерании в июле могло бы затруднить огромное количество 
беженцев. Миллионы поляков и восточно-прусских немцев 
бежали на запад Германии, стремясь попасть в английский 
и американский сектора оккупационных зон. Одновременно 
в обратном направлении — домой в Польшу — двигались 
1,5 миллиона бывших заключенных концлагерей и угнан­
ных немцами поляков. Из центра самой Польши люди ми­
грировали опять-таки на запад, стремясь осесть в богатом 
Силезском регионе57. Вдобавок к этому хаосу, с приходом 
к власти нового польского правительства началась очеред­
ная перекройка границ Польши. В течение нескольких не­
дель после Дня Победы Люблинское правительство начало
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вытеснение этнических немцев из Силезии, Померании и с 
земель, простиравшихся до западного течения реки Нейсе. 
По британским оценкам, когда Польша оккупировала эти 
территории, до 8 миллионов немцев были изгнаны из мест 
проживания58.

Некоторые поляки были слишком нетерпеливы и не хоте­
ли дожидаться официального установления новых границ, 
поэтому уже в июне — июле 1945 года четверть миллиона 
немцев были вынуждены также покинуть свои дома и бе­
жать через Одер на запад.

Как ни странно, аналитики практически проигнорирова­
ли факт этой масштабной миграции людей на территории, 
по которой планировалось наступать на русских59.

Одним из самых спорных пунктов плана операции «Не­
мыслимое» был вопрос о включении в лагерь союзников 
немецкой армии. Предполагалось, что в наступлении бу­
дут задействованы десять немецких дивизий, однако на их 
переоснащение и формирование может потребоваться зна­
чительное время, и потому они не будут готовы к 1 июля, 
а вступят в кампанию лишь осенью. Однако наибольшие 
споры вызывало другое: а стоит ли вообще задействовать 
в операции немцев?

Кто возглавит эту армию, кто займет должности сер­
жантов и офицеров? В последние месяцы Второй мировой 
войны из рядов гитлерюгенд действительно выдвинулись 
новые, молодые кадры комсостава. Они были уже не столь 
крепко мотивированы и шли на смену уставшим от войны, 
отчаявшимся и циничным офицерам вермахта. Молодыми 
зачастую владел банальный страх — страх ареста, страх 
плена, страх смерти от рук этих ужасных русских... Будут 
ли они сражаться, лишившись мощной идеологической
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подпитки национал-социализма? Смогут ли преодолеть 
страх?

Разведка союзников полагала, что так и будет.
В докладе о состоянии немецких войск, представленном 

маршалу Монтгомери, было отмечено: старшие офицеры 
вермахта разочарованы тем, что их услуги не потребуются 
в «Третьей войне», а их более молодые коллеги «открыто 
говорят о следующей войне». Этой войны ждали не только 
военные. Немецкий народ уже много лет был приучен «мыс­
лить в терминах и рамках мировой войны»60. Еще до окон­
чания Второй мировой находились немцы, изъявлявшие же­
лание добровольно отправиться на войну с Японией. Лорд 
Галифакс передал правительству подтверждение от генерала 
Маршалла, что значительное количество немецких военно­
пленных выражают готовность драться с Японией. «Это мо­
жет оказаться весьма полезным, — подчеркивал он. — Им 
стоит поручить достаточно сложную задачу, например — 
освободить Маршалловы острова, и таким образом дать им 
с японцами возможность поубивать друг друга.»61

Другим, еще более сильным стимулом участвовать в вой­
не с Советами для немцев было то, что они фактически те­
ряли половину своей страны, оказавшуюся в сфере влияния 
Советского Союза — впрочем, с согласия западных союзни­
ков. Следовало учитывать и мотив мести.

Оставался еще и «неудобный» расовый стимул: немцы 
были более склонны к альянсу с американцами и англича­
нами, чтобы сражаться против славян. Война Гитлера на 
Востоке велась куда более жестокими методами, потому что 
главной его целью было победить и уничтожить именно сла­
вян. Следовало учесть, что эта идея еще не до конца изжила 
себя внутри рядов бывших военнослужащих вермахта.
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Тем не менее, несмотря на активный настрой некоторых 
отдельных фигур в немецкой военной среде, сама армия 
Германии лежала в руинах. В 1945 году англичанам сдались 
приблизительно 2 миллиона немецких солдат. Ожидалось, 
что ежегодно около 225 ООО человек будут отправляться на 
работы в Великобританию — в счет частичной оплаты ре­
параций. По этой причине большинство сдавшихся не были 
помечены как «военнопленные» — имей они этот статус, их 
нельзя было бы использовать для восстановительных работ 
в Англии. Кроме того, большинство боевых частей были 
полностью расформированы сразу после подписания ка­
питуляции, в особенности это коснулось наиболее боеспо­
собных формирований: например, Вторая танковая дивизия 
СС капитулировала только 9 мая — и весь личный состав 
был тут же отправлен в бывший концлагерь Флоссенбург. 
Других военнослужащих, сдавшихся ранее, переправляли 
в лагерь для гражданских интернированных лиц в Реген­
сбурге.

Проблемой оставалась и численность немецкой армии, 
катастрофически сократившаяся за время войны. За несколь­
ко недель свирепых боевых действий погибло 1,25 миллио­
на немецких солдат.

Даже самые сплоченные и мощные военные формиро­
вания вроде Ваффен СС уже не могли похвастаться внут­
ренним единством, которым так славились когда-то. По за­
ключению Роберта Кёля, к весне 1945-го некогда мощная 
полумиллионная армия СС состояла «из разрозненных еди­
ниц фронтовой шушеры, примкнувших летчиков и моря­
ков, из тощих мальчиков лет 16— 17 с землистыми лицами 
и перепуганных иностранцев, едва знавших с десяток не­
мецких слов; на все это устало взирали несколько десятков
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оставшихся в живых ветеранов слишком жестокой зимней 
кампании...»62

Эсэсовцы старались спрятаться от возмездия в списках 
обычных военнопленных, однако их находили — благода­
ря отличительной татуировке на правой руке, обозначавшей 
группу крови. Даже если бы союзникам не хватило рабочей 
силы, трудно представить, чтобы они привлекли к восстанови­
тельным работам солдат и офицеров, наиболее отличившихся 
своими зверствами на Восточном фронте — что же говорить 
о возможности дать им в руки оружие и сражаться с ними пле­
чом к плечу. Зато солдаты, сражавшиеся на Западном фронте, 
имели такой шанс. Пусть и неохотно, но уже вскоре после Дня 
Победы началось братание американских войск с немцами.

В любом случае, если бы было принято решение о моби­
лизации немецких войск, это сразу раскрыло бы намерения 
союзников, так как советские агенты без труда заметили бы 
повышенную активность и передвижения больших групп 
военнослужащих. Таким образом, мобилизацию немцев 
нужно было произвести лишь в самый последний момент 
и путем массового освобождения нынешних военноплен­
ных из лагерей. После этого им предстояло пройти пере­
подготовку, освоить американское и британское стрелковое 
оружие, наладить непрерывную поставку боеприпасов — 
по всем подсчетам, они просто физически не могли уча­
ствовать в конфликте до самой последней его стадии.

Идея использования немецких подразделений порожда­
ла интересные дилеммы. Если все будет происходить так, 
как задумано, — как осудить нацистских преступников, по­
литических и военных лидеров рейха? Не будет ли противо­
речить здравому смыслу, если бывший губернатор Польши 
Ганс Франк, например, заявит в суде, что он просто защи­

93



щал Польшу от Советов — то есть занимался тем же, что 
сейчас делают союзники? По всему выходило, что «развя­
завшие войну» сейчас союзники вынуждены будут освобо­
дить немцев, которых судят за... «развязывание войны».

Не менее остро стоял вопрос — а кто же будет командо­
вать немецкими силами? К 1 июля 1945 года преемник Гит­
лера адмирал Дениц был бы уже осужден самими же союз­
никами, однако кандидатуры «хороших немцев», наподобие 
тех, кто остался в живых после заговора 20 июля 1944-го, 
считались вполне приемлемыми.

К лету 1945-го начали появляться шокирующие свиде­
тельства холокоста, и это не могло не вызвать ужас и возму­
щение в Англии и Америке. Соответственно, общественное 
мнение могло восстать против того, что союзники теперь 
выступают на стороне нацистских убийц «против своего 
бывшего союзника, Советского Союза». Оформится ли это 
возмущение к 1 июля 1945 года — вопрос спорный.

Когда план операции только начинал разрабатываться — 
в апреле 1945-го — аналитики сделали смелое предполо­
жение, что немецкие войска можно было бы использовать, 
если они пройдут переподготовку совместно с западными 
армиями. Несмотря на то, что отчеты о злодеяниях наци­
стов в концлагерях регулярно публиковались в английских 
и американских газетах в течение 1944— 1945 гг., до 15 апре­
ля 1945-го, когда были освобождены узники лагеря Бельзен, 
широкая общественность не так сильно обращала внимание 
на шокирующие подробности63. Комментатор ВВС Ричард 
Димблби снял репортаж о том, что увидел собственными 
глазами, и к концу апреля во всех английских кинотеатрах 
показывали шокирующие кадры: горы непогребенных тру­
пов и выжившие, похожие на живые скелеты. Для полного
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расследования холокоста потребуется много месяцев, если 
не лет, однако совершенно очевидно, что к осени 1945-го — 
когда к операции «Немыслимое» планировали подключить 
немецкую армию — общественное мнение будет железобе­
тонно настроено против немцев. Рассматривая возможность 
создания нового альянса, Гастингс Исмей с неподдельным 
ужасом писал о том, какой эффект на западную демократию 
может оказать операция «Немыслимое»:

«Должны ли они [Великобритания и США] забыть все, 
что они говорили о своей решимости уничтожить нацизм, 
и принять немцев в свое лоно, чтобы с их помощью зада­
вить своих недавних союзников? Волей-неволей приходишь 
к выводу, что подобный разворот политики, вполне прием­
лемый для диктатуры, абсолютно неприемлем для лидеров 
демократических стран»64.

Если использование немецких войск вызовет анафе­
му в английском обществе — что же говорить о поляках? 
Что подумают они, когда немецкая армия вновь войдет на 
их территорию? Совершенно немыслимо предположить, 
что они будут терпеть немцев в своей стране, тем более — 
с одобрения союзников, и такие действия, несомненно, при­
ведут к срыву всей операции. Аналитики «Немыслимого» 
либо намеренно преуменьшали влияние немецкого факто­
ра, либо не знали о глубине страданий, перенесенных по­
ляками при нацистах.

Справедливости ради стоит отметить, что аналитики 
только предполагали ценность немецкого вклада в один 
из сценариев, по которому Красная Армия терпит быстрое 
поражение. В этом случае вермахт мог и не потребоваться 
в Польше, исполняя в большей степени освободительную 
или полицейскую роль в Восточной Германии.
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Настоящим кошмаром для союзников должно было стать 
танковое сражение на территории Польши. Аналитики опа­
сались, что даже в том случае, если это столкновение при­
нудит Сталина сесть за стол переговоров, «Военная мощь 
России останется несломленной, и русские всегда смо­
гут возобновить конфликт в любой подходящий для себя 
момент»65.

Невзирая на все эти неблагоприятные и даже пугающие 
прогнозы, аналитики настаивали на разработке подробного 
плана вторжения сначала на территорию Восточной Гер­
мании, а потом Польши. 1 июля войска союзников должны 
были вступить в первый боевой контакт с крупной группи­
ровкой советских войск в советской зоне оккупации. За два 
месяца НКВД должен создать на этой территории зачатки 
местной полиции на основе местного коммунистического 
актива. Однако, учитывая малые сроки, следует предполо­
жить, что в основном все вопросы внутренней безопасно­
сти контролируются именно сотрудниками НКВД.

Они же контролируют ряд новых «особых лагерей для 
интернированных», созданных не только для выявленных 
идейных нацистов, но и для всех, кто противостоит новому 
режиму и виновен в преступлениях против советской вла­
сти. Вне всякого сомнения, эти лагеря будут захвачены со­
юзниками, после чего освобожденные заключенные, скорее 
всего, поддержат их в противостоянии с Советами66.

Помимо этого, союзники в любом случае найдут терри­
торию полностью разоренной. Сталин не терял времени, за­
чищая немецкие материальные активы — точно так же, как 
он делал это в Австрии и Польше.

Берлин станет для союзников долгосрочной целью. В со­
ветской оккупационной зоне столицы позиции коммунисти­
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ческой администрации очень сильны. С апреля немецкие 
коммунисты имели возможность массового возвращения 
в Берлин и оказывали советским войскам всестороннюю 
поддержку при захвате города. Маршал Георгий Жуков, 
главнокомандующий советскими войсками в Германии, за­
крывал глаза на очень жесткую политику немецкой компар­
тии, которая начала преследование и истребление нацистов 
и противников нового режима67. К предполагаемой дате на­
чала операции «Немыслимое» Сталин владел бы Германией 
всего два месяца, но два самых видных деятеля Компартии 
Германии (КПГ), 69-летний Вильгельм Пик и 52-летний 
Вальтер Ульбрихт, уже успели убедиться, что для установ­
ления власти коммунистов в Восточной Германии все под­
готовлено. Ульбрихт писал:

«Все будет выглядеть демократично — но мы должны 
держать все под контролем»68.

На практике это будет означать, что к 1 июля на терри­
тории Восточной Германии не будет никаких очагов сопро­
тивления, которые союзники могли бы использовать в своих 
целях. Восточный сектор будет полностью контролировать­
ся Красной Армией.

Тот район Польши, который союзники планировали за­
хватить в первую очередь — до линии Бреслау— Гданьск, — 
отличался минимальным уровнем активности польского 
подполья во время Второй мировой войны. Именно эти об­
ласти были первым делом включены в состав рейха, и здесь 
проживали в основном фольксдойче — граждане немецкого 
происхождения.

Таким образом, предполагалось, что без поддержки мест­
ного подполья и имея в распоряжении железный кулак не­
мецкой полиции, здесь удастся полностью нейтрализовать
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деятельность любой оппозиции. Скорее всего, союзники 
должны получить здесь нейтральную моральную поддерж­
ку — но никак не вооруженное сопротивление.

Также предполагалось столкновение с частями Польской 
народной армии — Армии Людовой, или Армии Берлин- 
га, называемой так по имени ее командующего69. Армия 
Людова была главной опорой Советов в Польше — но на­
сколько прочна была эта опора? Первоначально АЛ была 
сформирована в Советском Союзе в июле 1944 года и со­
стояла в основном из представителей левого крыла польско­
го Сопротивления; только позднее она начала оформляться 
в полноценное воинское соединение. В состав АЛ входили 
поляки и евреи из Восточной Польши — региона, погло­
щенного Советским Союзом в 1939 году.

Когда Красная Армия вошла в Польшу в 1944-м, Ар­
мия Людова присоединилась к ней. К концу Второй миро­
вой войны в ней насчитывалось 200 ООО человек — около 
10 дивизий70. Тем не менее с самого начала в АЛ ощущался 
серьезный недостаток компетентных офицеров. Уничтоже­
ние довоенного командного состава в Катыни, дальнейшее 
бегство генерала Андерса и его штаба в 1942 году приве­
ли к тому, что профессиональных военных в Армии Людо­
вой было крайне мало. Практически около 50 % офицеров 
и сержантов были родом из Белоруссии или Украины71.

Коммунистов в армейских рядах было немало, однако 
примкнули к АЛ и беспартийные поляки, проживавшие 
на отторгнутых в 1939 году территориях и видевшие в со­
трудничестве с Красной Армией единственный способ вер­
нуться в Польшу. Возможно, они были искренне счастливы, 
освобождая Польшу от немцев, но нельзя сказать, что все 
они безоговорочно поддерживали советскую власть. В авгу­



сте 1944-го Люблинское правительство объявило всеобщую 
мобилизацию на всех польских территориях, освобожден­
ных русскими, однако откликнулись на нее люди неохотно, 
и дезертирство стало довольно обычным и повсеместным 
явлением72.

Армия Людова в составе Первой и Второй польских ар­
мий принимала участие в сражениях по всей Польше, в том 
числе — ив освобождении Варшавы. Кроме того, польские 
части были задействованы в боях за Балтийское побережье, 
при штурме Берлина и во время наступления на юг, в сто­
рону Праги. Однако с мая 1945 года многие поляки верну­
лись в Польшу для борьбы с украинскими националистами- 
бандеровцами или были переброшены на север, чтобы 
контролировать изгнание этнических немцев с территории 
Восточной Пруссии. Армия Людова принимала активное 
участие и в политической жизни, штыками поддерживая 
земельную реформу, которой Временное правительство 
стремилось перетянуть на свою сторону польское крестьян­
ство.

Исходя из всего этого, маловероятно, что союзники мог­
ли встретить ожесточенное сопротивление АЛ на западной 
границе Польши. Что касается Советского Союза, то и там 
Армию Людову считали довольно ненадежным союзником 
в потенциальном конфликте с Западом. Комиссары поль­
ской армии усердно трудились, отсеивая политически не­
благонадежных, однако их отчеты были неутешительны: 
«из 700 солдат только 100 с пониманием относятся к делу 
коммунизма». Было подсчитано, что к лету 1945 года Совет­
ский Союз мог рассчитывать лишь на 60 % военнослужа­
щих Первой польской армии и всего лишь на 40 % — Вто­
рой. Дезертирство процветало — в преддверии серьезных
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операций могли бесследно исчезнуть целые подразделения. 
Подобный рост панических настроений также свидетель­
ствовал о растущей угрозе Третьей мировой войны73.

Даже и среди партийной верхушки было много тех, 
кто не вполне ясно понимал задачи и цели коммунистиче­
ской партии. Поддержку коммунистическое правительство 
встречало там, где в нем видели реальную власть — в сель­
ских районах, особенно после начала земельной реформы. 
Одновременно крестьяне оставались решительными анти­
советчиками, хотя и получали земельные наделы, принад­
лежавшие когда-то помещикам и реквизированные именно 
Советами.

Пускай Советский Союз не мог всецело полагаться на 
польскую армию — зато в разжигании беспорядков в тылу 
союзников ему не было равных. Если бы операция «Не­
мыслимое» действительно началась летом 1945-го, случаи 
саботажа в тылу англичан и американцев участились бы 
в геометрической прогрессии. Этот фактор мог стать крити­
ческим, поскольку предполагаемый фронт союзников был 
сильно растянут, а у русских имелись серьезные опорные 
базы и во Франции, и в Нидерландах. Аналитики довольно 
поверхностно занимались изучением лояльности францу­
зов — просто включение Франции в западный лагерь было 
необходимо, в противном случае США и Англия столкну­
лись бы с проблемой обеспечения материальной и техниче­
ской базы своих войск.

Осложнялось все тем, что в европейском Сопротивле­
нии коммунистические идеи были очень сильны. За годы 
Второй мировой уважение к коммунистам только крепло — 
примером могло служить французское движение маки. 
В мае 1945-го многие отряды Сопротивления еще не сло­
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жили оружие — и Советский Союз с легкостью мог начать 
координировать их действия с помощью своих агентов. Не­
которые из них были бывшими военнопленными, которых 
использовали на принудительных работах в лагерях на тер­
ритории Германии и Франции — они были хорошо знакомы 
с местностью. В конце Второй мировой они возвращались 
в Советский Союз, и отнюдь не всех ждали расстрелы и ла­
геря ГУЛАГ а. Зачастую они проходили обучение в развед­
школах и забрасывались обратно в Германию и Францию. 
В мае — июне 1945-го эти диверсанты-саботажники с лег­
костью перемещались по Европе в составе бесконечных ко­
лонн беженцев, мигрирующих из страны в страну.

Все приведенные соображения были скорее военного ха­
рактера, однако у Черчилля имелось и серьезное политиче­
ское препятствие, которое он пока не мог преодолеть. Как 
переломить общественное сознание, если встанет вопрос 
о новой большой войне, да еще и с бывшим союзником? 
В течение многих лет британская общественность подвер­
галась воздействию просоветской пропаганды. Бывший ми­
нистр снабжения Великобритании, лорд Бивербрук особен­
но активно настаивал на сотрудничестве с русскими и ока­
зании помощи Советскому Союзу. Его речи гремели по всей 
Англии:

«Сталин — великий человек! Я чувствую в нем огром­
ную, пульсирующую мощь... Я верю в мудрое руководство 
этого человека и я верю в русское Сопротивление!»74

Бивербрук постоянно лоббировал открытие второго 
фронта на западе, чтобы облегчить продвижение Красной 
Армии на востоке и с готовностью признавал правомерны­
ми претензии Сталина в Прибалтике. В 1942 году он высту­
пил в Нью-Йорке с речью, санкционированной Рузвельтом,
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в которой расточал похвалы Сталину и коммунистической 
системе. В своем обращении, трансляция которого велась 
на двух континентах, он утверждал:

«Коммунизм при Сталине породил самую отважную 
и боеспособную армию в Европе. Коммунизм при Стали­
не заслужил восхищение и аплодисменты всех западных 
наций»75.

При таком громогласном одобрении Сталина с самых 
высоких трибун было бы действительно неимоверно слож­
но развернуть общественное мнение, да еще в течение бук­
вально пары месяцев после окончания войны. Гастингс Ис­
мей считал, что это попросту невозможно:

«На протяжении более, чем трех лет общественность Ан­
глии и Америки привыкла считать Россию смелым и верным 
союзником, который принял на себя основной удар и вынес 
львиную долю страданий в этой войне. Если бы наши пра­
вительства сейчас заявили, что русские — это ненадежные 
и беспринципные тираны, чьи амбиции следует держать 
под контролем, на национальное единство в обеих странах 
это оказало бы поистине катастрофическое воздействие»76.

Кстати, доброжелательное отношение к Советам в бри­
танской прессе демонстрировали отнюдь не только «левые». 
The Daily Express, Evening Standard и The Times — веду­
щие издания Англии —  регулярно печатали просоветские 
статьи и комментарии к ним. Среди сторонников друже­
ственных связей между Британией и Россией находились 
весьма высокопоставленные фигуры. Посол Великобрита­
нии в Вашингтоне, лорд Галифакс; лидер лейбористов, сэр 
Стаффорд Криппс и даже ярый консерватор, контр-адмирал 
Р.Э. Батлер открыто одобряли и поддерживали Советский 
Союз77.
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Таким образом, британская общественность понятия не 
имела об обстоятельствах продвижения Красной Армии по 
всей Восточной Европе. Если союзники планировали ата­
ковать Советский Союз 1 июля, им следовало срочно «пере­
воспитать» эту самую общественность буквально за непол­
ных два месяца, с 8 мая по 30 июня.

Более того, в течение почти всех шести лет войны бри­
танская общественность практически не интересовалась 
внутренней политикой Восточной Европы, и когда в начале 
весны 1945 года в Румынии, например, установился ком­
мунистический режим, это вызвало в Англии лишь слабый 
и равнодушный отклик.

Даже несмотря на большой вклад Польши в дело союз­
ников — проявят ли англичане интерес, если и Польшу по­
стигнет участь Румынии?

Как ни странно, но по иронии судьбы англичане были 
все еще настроены просоветски, а вот Сталин уже поряд­
ком разочаровался в дружбе с союзниками, убедившись, что 
правительство Англии на его сигналы о сотрудничестве ре­
агирует с неохотой. Ральф Паркер, корреспондент «Таймс», 
исповедовавший коммунистические взгляды, подтверждал, 
что с апреля 1945 «агитаторы на советских предприяти­
ях начали проводить линию против западных союзников. 
Вбрасывалась идея, что альянс с Западом был «стечением 
обстоятельств», что с тем же успехом Союз мог в с т у п и т ь  

в альянс с государствами Оси. Теперь западные державы 
предлагалось рассматривать в качестве капиталистических 
противников»78.

Советское общественное мнение переменило вектор 
и действительно начало рассматривать Англию и США в ка­
честве потенциальных противников. А как же реагировали
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на происходящее Штаты? Ведь операция «Немыслимое» во 
многом строилась на убеждении, что Америка будет добро­
вольным и полноценным партнером Британии в войне про­
тив Советского Союза.

Это очевидным образом шло вразрез с нынешней аме­
риканской политикой. Еще накануне Ялтинской конфе­
ренции американские аналитики на основе разведданных 
провели оценку возможных послевоенных намерений Со­
ветского Союза и пришли к выводу, что их можно назвать 
«доброжелательными». Во многом — благодаря тому, что 
война существенно подкосила экономику Союза. Сокра­
тилось количество рабочей силы, 25 % промышленности 
было уничтожено — русским было бы попросту не до «за­
граничных приключений». Кроме того, США считали, что 
Советский Союз вряд ли решится на военную операцию 
в Греции и Дарданеллах или на проникновение в зону бри­
танского контроля на юге Ирана. Прежде чем предприни­
мать хоть сколько-нибудь агрессивные шаги, Союз должен 
был восстановить экономику, а это, по оценкам американ­
ских аналитиков, могло произойти не раньше 1952 года, но 
даже и тогда русские нуждались бы в серьезной помощи от 
США79.

Американские начальники штабов полагали также, что 
Советский Союз постарается избегать серьезных конфлик­
тов, которые могли бы привести к расколу в только форми­
рующейся Организации Объединенных Наций.

Такие представления о новом мировом порядке можно 
было назвать надеждами — на то, что и крупные державы, 
и небольшие государства будут регулировать свои отноше­
ния при помощи ООН... однако эти надежды не разделял 
Сталин80.
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Что касается послевоенной Великобритании, то амери­
канцы полагали, что страна слишком ослаблена войной, 
чтобы стремиться к какой-либо экспансии. Таким образом, 
всего за несколько дней до Дня Победы Британию практи­
чески обвинили в «иррациональном страхе перед больше­
визмом», который может спровоцировать войну с Совет­
ским Союзом. Однако параллельно американские аналити­
ки предупреждали, что Советы вряд ли подтолкнут Англию 
к крайним мерам в отношении Греции, Турции или Ирана. 
Удивительно, но даже в мае 1945 года американскую раз­
ведку почти не заботили очаги напряженности в Германии, 
Австрии, Венеции-Джулии и даже в Польше81.

Нет никаких свидетельств и подтверждений того, что ан­
гличане поделились со своими американскими коллегами 
планом операции «Немыслимое» в мае 1945 года. До того как 
план не получил одобрение, это было бы бессмысленно — 
и к тому же нарушило бы строжайшие обязательства соблю­
дения секретности, возложенные на английских аналитиков 
из Объединенного штаба планирования. В любом случае, 
к началу лета у представителей обеих держав почти не было 
возможности встретиться и что-либо обсудить. Объединен­
ный штаб планирования, ставший за короткое время одним 
из самых эффективных нововведений Второй мировой вой­
ны, стремительно становился бесполезным.. ,82

5. ПЛАН -  «ТОТАЛЬНАЯ ВОЙНА»

Если Великобритания, США и Польша не добились бы 
«быстрого успеха», атаковав Красную Армию, то неминуе­
мо было бы начало Третьей мировой войны или, как вы­
ражались аналитики Объединенного штаба планирования,
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«тотальной войны». Согласно этому кошмарному сценарию, 
союзные войска должны были начать наступление вглубь 
Польши, а потом и Советского Союза. Чтобы успешно 
противостоять огромному преимуществу Советов в живой 
силе, в США должна была начаться массовая мобилизация. 
Мобилизованные силы должны быть обучены, экипирова­
ны, оснащены всем необходимым и отправлены в Европу, 
чтобы создать резерв для объединенной армии союзников. 
Благодаря развитой технической базе американцы могли 
бы справиться с большими техническими потерями, однако 
именно эта технологическая зависимость могла оказаться 
для них критической1.

Даже если бы развертывание сил США могло произой­
ти в течение нескольких месяцев, шансы союзников на 
быструю победу были очень невелики — рассчитывать на 
революцию и крах существующего в СССР режима было 
нельзя. Противник мог быть выведен из игры только в ре­
зультате «а) оккупации столь обширной территории соб­
ственно России, чтобы свести военный потенциал страны 
до уровня, при котором дальнейшее сопротивление русских 
становится невозможным; б) нанесения русским войскам 
на поле сражения такого поражения, которое сделало бы 
невозможным продолжение Советским Союзом войны». 
Другими словами, противника следовало лишить производ­
ственной базы и одновременно нанести крупное поражение 
советским войскам в полевых условиях.

Вероятность такого поражения была крайне мала. В са­
мом худшем случае Красная Армия могла просто отступить 
на свою территорию единым фронтом, так и не потерпев се­
рьезного урона. Аналитики приводили в пример гитлеров­
ское вторжение в Советский Союз в 1941-м, когда в течение
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первого года, казалось, был достигнут определенный пере­
вес, однако уже в 1942 году последовало поражение гитле­
ровских войск под Сталинградом, после чего наступление 
захлебнулось. Советы грамотно распорядились своей тех­
нической базой, обеспечив своей армии массированные 
контратаки по всему фронту уже в следующем году. Анали­
тики, образно говоря, бледнели при мысли об огромных рас­
стояниях, которые союзники должны были покрыть, чтобы 
обеспечить свое преимущество. Кроме того, ужасающее со­
стояние дорог на территории России просто не поддавалось 
оценке, в силу отсутствия полной информации2.

Детали вторжения в плане операции подробно не рас­
сматривались, однако отчасти союзники могли опираться 
на план Гитлера «Барбаросса», который в 1941 году привел 
к захвату Минска и Смоленска. Сталин совершил тогда гру­
бейшую стратегическую ошибку, полагая, что основное на­
ступление немцев будет развиваться на юго-западе, и при­
казал отвести ряд подразделений с Западного фронта — не­
смотря на многочисленные советы и предупреждения своих 
командиров. Он предполагал, что сначала армия вторжения 
ударит по Украине с ее запасами зерна, а затем по кавказ­
ским нефтяным месторождениям.

Однако к 1945 году Советский Союз стал значительно 
сильнее в оборонительном плане. Сталин укрепил бывшие 
польские регионы, а на юге оборона была усилена за счет 
оккупации Румынии и увеличения концентрации войск на 
берегах Черного моря. Кроме того, основная часть совет­
ской нефтедобычи переместилась в недоступные для союз­
ников районы, к Волге и за Урал3.

Если бы союзники смогли проникнуть вглубь Польши, 
их линии коммуникации оказались бы растянуты в болоти­
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стой и труднопроходимой местности за Варшавой, что не­
минуемо замедлило бы наступление. Зато они могли рас­
считывать на поддержку поляков — эту территорию можно 
было назвать сердцем недавно распущенного польского 
подполья и его военного крыла, Армии Крайовой, действо­
вавшей в основном в центре страны, на территории «обще­
го правительства». Во время войны эта область находилась 
в ведении нацистского губернатора Ганса Франка, и свое 
управление он осуществлял с такой ужасающей жестоко­
стью, что Армия Крайова всегда могла рассчитывать на ши­
рокую народную поддержку.

АК начала героическое, хотя и заранее обреченное Вар­
шавское восстание против немцев летом 1944 года. Оно 
длилось несколько месяцев, но его поражение означало 
и конец Армии Крайовой. В январе 1945 года польское Со­
противление формально перестало существовать, однако, 
даже несмотря на массовые аресты активистов, в сельской 
местности популярность АК была очень велика, и эту попу­
лярность унаследовали сначала «Nie» — «Неподлеглость», 
а потом и ее преемник, DSZ, «Delegatura Sil Zbrojnych na 
Kraj», созданная генералом Андерсом на базе Второго поль­
ского корпуса весной 1945-го4.

Большую часть сельской территории Польши контроли­
ровали различные антиправительственные и экстремист­
ские силы — будь то АК, националистическая NSZ, или 
украинская УПА, и силы союзников могли бы найти в них 
поддержку.

Лидеры оппозиции считали, что дальнейшее сопротивле­
ние вызовет только ненужное кровопролитие, и потому при­
звали своих бойцов сложить оружие еще в апреле 1945-го, 
однако почти с уверенностью можно было говорить о том,
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что 30 % активистов этому призыву не вняли. Несмотря на 
все усилия Польской коммунистической партии, ее предста­
вители в городах и селах постоянно сообщали в централь­
ный аппарат, что число подпольщиков остается высоким, 
несмотря на аресты. Предположительно около 20 ООО бой­
цов и 200 ООО резервистов были готовы встать на сторону 
оппозиции. Многие из них скрывались в лесах на севере 
и вокруг Варшавы. Оружия было по-прежнему мало, хотя 
после бегства немецкой армии поляки разжились трофеями, 
в основном противотанковыми. Поляки вообще оказались 
хозяйственными — многие крестьяне оборудовали целые 
схроны оружия, которым, впрочем, так никто и не восполь­
зовался, потому что по всей стране призыв к этому самому 
оружию так и не прозвучал5.

Хотя бойцов Сопротивления и сочувствующих им было 
достаточно много, связи и вся сеть подполья были серьезно 
разрушены6. Возникшее в связи с этим разочарование, раз­
общение, страх перед арестами привели к резкому сокра­
щению их числа летом и осенью 1945 года; к сожалению, 
даже наиболее организованная «Свобода и Независимость» 
(Wolnosc i Niezawislosc) просуществовала только до сентя­
бря 1945-го, а к тому времени было уже слишком поздно 
для реализации операции «Немыслимое»7. Впрочем, даже 
несмотря на все это, многие поляки надеялись, что воору­
женный конфликт между западными союзниками и СССР 
был неизбежен.

План операции «Немыслимое» расширялся и дополнял­
ся, в связи с чем был проведен анализ наличных сил Совет­
ского Союза, способных противостоять агрессии. Страна, 
конечно, была довольно бедна, на протяжении всей Второй 
мировой войны ее продолжали преследовать низкие пока­
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затели ВВП — в отличие от Запада она была вынуждена 
мобилизовать гораздо большие ресурсы. Это было особен­
но важно, поскольку Советы никогда раньше не выделяли 
достаточно средств для развития инженерной и металлур­
гической промышленности, имевших жизненно важное зна­
чение для производства современного вооружения.

Таким образом, хотя Россия имела огромное преимуще­
ство в военных и трудовых ресурсах, Запад обгонял ее по 
«промышленной емкости» более чем в 6 раз8. Сталин при­
нял меры к исправлению этого недостатка. Помимо полу­
ченной по ленд-лизу от США помощи в размере 9 млрд дол­
ларов, куда входили 15 ООО самолетов, 7000 танков и более 
400 000 грузовиков и джипов, он экспроприировал огром­
ный объем оборудования на оккупированных территориях 
Восточной Европы. В мае 1945 года Сталин послал очеред­
ной запрос на помощь от США, теперь в виде кредитов, воз­
можно, надеясь использовать их для дальнейшего развития 
советской экономики9.

Разумеется, Сталин знал и другую слабость своей стра­
ны: зависимость от импорта продовольствия. В случае но­
вой войны импорт был бы прекращен, хотя его частично 
компенсировали бы поставки из Восточной Европы.

Британские и американские лидеры никогда не понима­
ли до конца одержимость Сталина идеей, что Запад спосо­
бен навредить строю и идеологии СССР. Эта фанатичная 
убежденность привела к тому, что в стране постоянно шло 
отфильтровывание потенциальных предателей, которые, 
как считал Сталин, затаились среди вернувшихся с Запада 
советских граждан. В эту группу входили и бывшие воен­
нопленные, которые всю жизнь сражались за свою страну 
и поддерживали сталинскую политику. Тем не менее, едва

110



вернувшись из немецких лагерей, они оказывались в лаге­
рях советских, подвергались пыткам или были расстреля­
ны. После того как состоялась передача союзниками всех 
советских военнопленных, они были распределены по лаге­
рям, и ими занялась контрразведка СМЕРШ (Смерть шпи­
онам). Гражданскими лицами занимался НКВД. Во время 
этих «чисток» пострадало большое количество старших 
офицеров, так что вполне резонно встал вопрос — а хва­
тит ли Советам компетентных кадров, чтобы противостоять 
вторжению?

Самым знаменитым советским командиром был маршал 
Г.К. Жуков, который, несмотря на некоторые допущенные 
ошибки, заслуженно признан «маршалом Победы», архи­
тектором захвата Берлина10. Странно, но Сталина вполне 
устраивало, когда командиры уровня Жукова совершали 
ошибки. Он словно находился в состоянии вечного сопер­
ничества с любым мощным и успешным деятелем из сво­
его окружения. К примеру, между Жуковым и маршалом 
И.С. Коневым шла борьба — кто первый займет Берлин. 
Жуков никак не хотел уступать, совершал необдуманные 
маневры, в результате чего войска несли тяжелые потери. 
Сталин отнесся к этому снисходительно — ведь подобные 
неудачи снижали популярность Жукова11.

Аналитикам предстояло попытаться угадать последую­
щие шаги Сталина, когда операция «Немыслимое» войдет 
в активную фазу. Ожидалось, что Советы откроют новые 
фронты по всей Европе. В Скандинавии они будут пытать­
ся установить единый фронт по всей северной Финляндии, 
проникнуть на север Норвегии и постепенно продвинуться 
на юг, к Тронхейму. Аналитики не уточняли состояние мест­
ного движения Сопротивления, однако предполагали, что на
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фоне всеобщей мобилизации мирное население очень симво­
лически выступит против Советов. Кроме того, в результате 
советского вторжения будут реквизированы лучшие финские 
угодья, так что финны уже очень скоро начнут испытывать 
серьезный недостаток в пище и могут запросить мира.

Поскольку конфликт предположительно начнется в лет­
ние месяцы, Северный мыс будет свободен от снега и льда, 
а большинство рек будут полноводными и трудными для 
переправы. Продвижение вглубь территории Норвегии 
и преодоление множества естественных преград потребу­
ет использования гужевого транспорта и оленьих упряжек, 
а также немалого умения от инженерных служб. Тем не ме­
нее русские могут оперативно захватить ключевые север­
ные порты и никелевые шахты возле Петсамо, после чего 
двинуться к Нарвику — а этот порт жизненно необходим 
Швеции для экспорта железной руды. Однако прежде им 
придется решить вопрос с линией, соединяющей Люнген- 
фьорд и горы — там могли бы разместить свои подразделе­
ния спецназ союзников и норвежское Сопротивление.

Если же Советам удастся пройти эти препятствия, они 
могут захватить крупный порт Тронхейм при поддержке 
с моря и воздуха. Следовательно, если защитить вход в Се­
верную Атлантику от надводного и подводного флотов про­
тивника, продвижение Советов возможно остановить12.

С другой стороны, Сталин мог забыть о договоренностях 
и вторгнуться в Грецию и Турцию. Закрепившись в Турции, 
он, скорее всего, закрыл бы Дарданеллы, блокируя таким об­
разом доступ союзникам в Черное море. Однако если бы этот 
доступ оставался открытым, то в диверсионной атаке на СССР 
на южном направлении и в десантных операциях на Черном 
море мог бы участвовать Корпус морской пехоты США чис­

112



ленностью около 500 ООО человек. Впрочем, даже при самом 
благоприятном развитии такой атаки она встретила бы ярост­
ное сопротивление русских на суше и на море и привела бы 
к значительным потерям в живой силе и кораблях.

Удивительно — но аналитики словно не видели этих 
перспектив. Они были уверены, что советский захват Гре­
ции и Турции практически не повлияет на общее стратеги­
ческое равновесие. Другое дело — Иран и Ирак. Если бы 
пали они — а это было вполне реально, поскольку в этом 
регионе всего лишь три индийские бригадные группировки 
противостояли бы одиннадцати советским дивизиям — то 
Сталин отрезал бы Запад от одного из основных источников 
нефти. К счастью для союзников, аналитики верно предпо­
ложили, что из-за проблем и обязательств в Европе Советы 
не будут продвигаться на юг, к Египту или Индии.

И вот Красная Армия захватила Финляндию, Норвегию, 
Грецию и Турцию — в ответ на нападение союзников. Теперь 
должны быть приведены в действие силы Управления специ­
альными операциями (SOE) — британской секретной службы, 
созданной в 1940 году для проведения тайных операций и ко­
ординации действий с движениями Сопротивления в Европе, 
а затем в Восточной Азии. После Дня Победы эта служба ли­
шилась своего независимого министерства, перейдя в ведение 
Форин Офис. Лорд Селборн покинул пост министра, номи­
нально его место занял харизматичный лорд Ловат, а много­
численные филиалы SOE и их руководители постепенно рас­
творились в структуре SIS — Службе разведки13.

Тем не менее последние полгода своего существования 
SOE проведет довольно бурно, получив новый импульс 
к существованию — и нового глобального противника. Вы­
полняя секретные операции, SOE будет уделять первооче­
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редное внимание тем странам, которые, вероятно, будут за­
хвачены на начальных этапах конфликта с Россией, однако 
пока еще не находятся под контролем СССР14.

Поскольку основные силы этого секретного подразделе­
ния были направлены в основном в Германию и Австрию, 
количество сотрудников, резидентов и агентов SOE в бри­
танской зоне оккупации увеличилось в разы. Отчасти в за­
дачу подразделения входила борьба с остаточными очагами 
нацизма на подконтрольных территориях, однако в качестве 
«долгосрочных задач» — и это было куда более опасно — 
ему предписывалось направить все усилия на подготовку 
и оснащение оперативников, которых задействуют в тайных 
операциях в случае вооруженного конфликта с СССР15.

По мере того как конфликт будет разрастаться, внимание 
следует переключить с Северной Европы в сторону веро­
ятных советских целей в Азии. Турция уже давно находи­
лась в сфере экспансивных интересов СССР — возвраще­
ние Карса и Ардагана было в планах Сталина еще в начале 
войны, а с марта 1945 года московское радио обрушило на 
турецкое руководство шквал критики. Пика напряжение до­
стигло в июне, когда Советы выступили с заявлением по по­
воду Дарданелл, настаивая на создании военных баз в этом 
стратегически важном регионе.

Советский министр иностранных дел Молотов «попросил 
турецкое правительство прислушаться к пожеланиям Совет­
ского Союза», однако иллюзий никто не испытывал — это 
была почти неприкрытая угроза. Следовательно, отзывать 
офисы SOE из Турции, Ирана или Норвегии было рано. По­
скольку Норвегия была особенно обеспокоена, английские 
секретные службы приняли решение продолжать работу 
в этой стране в режиме ожидания в мае и начале июня16.
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В отношении Дальнего Востока аналитики предпола­
гали, что первоочередным ответом на агрессию союзни­
ков станет альянс между СССР и Японией. Это стало бы 
резким и поразительным поворотом в советской внешней 
политике: сначала Сталин предпочитал занимать ней­
тральную сторону, а после Ялтинской конференции прак­
тически согласился вступить в войну с Японией в августе 
1945-го. Тем не менее предположить подобный альянс 
было вполне реально. Он позволил бы Японии полу­
чить некоторую передышку, перегруппировать войска на 
островах, а затем возобновить наступательные действия 
в Китае.

Если в результате план «Downfall» будет отменен, союз­
ники столкнутся с серьезными проблемами и зайдут в тупик 
в войне с Японией. К счастью — по мнению аналитиков — 
маловероятно, что мощная (1 млн человек) группировка 
Красной Армии будет участвовать в каких-либо наступа­
тельных операциях на Дальнем Востоке17.

Однако как бы активно ни обсуждали аналитики возмож­
ный ответ Советского Союза на агрессию, они никоим обра­
зом не могли знать или угадать, в какой момент конфликта 
Сталин резко поднимет ставки, вторгнувшись на очередную 
территорию. Станет ли достаточно эффективной ловушкой 
для Советов вторжение союзников в Германию и Польшу 
в рамках стратегии «быстрого успеха»? Или это спрово­
цирует эскалацию «тотальной войны» зимой 1945—46 гг., 
а потом втянет в конфликт весь мир?

Аналитики делали мрачный вывод:
«Результат тотальной войны с Россией непредсказуем, со 

всей определенностью можно сказать одно: победа в такой 
войне — задача очень продолжительного времени.»18
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Если Немыслимая война не будет выиграна к зиме 
1945-го — что тогда?

Пробиваясь вглубь территории Польши, союзники, без­
условно, могут рассчитывать на довольно организованную 
местную поддержку, особенно в центре страны. На севере 
и вдоль Балтийского побережья они войдут на территорию 
бывшей Восточной Пруссии, а эта область когда-то была 
частью немецкого рейха. В настоящее время эти земли 
были оккупированы Советами, однако районы эти довольно 
пустынны и бедны, так что у армии вторжения возникнут 
проблемы со снабжением.

Когда немцы отступали, они разрушили инфраструктуру 
практически полностью.

Все, что осталось после ухода немцев, было демонтиро­
вано и вывезено в Россию, скот угнан, урожай реквизиро­
ван. Как и в Силезии, здесь не было организованной сети 
ячеек Сопротивления, которые могли бы координировать 
саботаж или наладить взаимодействие с союзниками. Такая 
аморфность препятствовала бы высадке союзных десантов 
на польское побережье19.

Несмотря на все эти трудности на севере, наступление 
союзников на южном направлении могло добиться боль­
шего прогресса, поскольку проходило бы на территориях, 
являющихся колыбелью польского Сопротивления. Насе­
ление больших и малых городов, возможно, поддержит на­
ступающую армию союзников. Столица — Варшава — по- 
прежнему лежала в руинах, и хотя основные улицы были 
очищены от обломков, организованное восстановление го­
рода должно было занять не один год. После Варшавского 
восстания в 1944 году Гитлер приказал стереть Варшаву 
с лица земли при отступлении. Немецкие войска замини­
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ровали весь город и успели многое взорвать до прихода 
Красной Армии в январе 1945-го. Население в старой части 
города сократилось до неполной тысячи человек. К 1 июля 
1945 года в Варшаву, предположительно, могли бы вернуть­
ся до 60 ООО человек — жителей варшавского пригорода, 
Праги, не участвовавших в восстании, — однако пока Вар­
шава оставалась городом-призраком20.

Другие польские города пострадали не так страшно, 
впрочем, население все же бежало — кто от немцев, кто от 
русских. Во время продвижения вглубь Польши союзникам 
пришлось бы столкнуться и с саботажем другого толка — 
со стороны польских коммунистов. Войдя в Польшу уже 
в 1944-м, русские имели достаточно времени и для уничто­
жения антикоммунистических ветвей подполья, и для под­
держки и организации коммунистических ячеек.

Вместе с Красной Армией в Польшу вошли и войска 
НКВД, включая подразделения контрразведки СМЕРШ. 
Именно на их плечи легло бремя борьбы с националистиче­
ским и антикоммунистическим подпольем. Опыт НКВД был 
использован и для создания национальной службы безопас­
ности, которой во время войны руководил русский генерал, 
безжалостный Иван Серов. Он оставался в Польше до мая 
1945 года и после изучения ситуации с остатками Армии 
Крайовой поставил вопрос о создании польской тайной 
полиции, известной как Urz?dy Bezpiecze’nstwa (Служба 
безопасности, или UB). Эту структуру возглавил Станислав 
Радкевич. К лету 1945-го она находилась все еще в зачаточ­
ном состоянии, насчитывая всего 2500 сотрудников, кото­
рыми руководили довольно неопытные командиры, однако 
уже через год превратилась в разветвленную организацию, 
насчитывающую 10 000 сотрудников.
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В мае 1945 года Владислав Гомулка, один из лидеров 
Компартии Польши, признал, что «UB станет, судя по все­
му, наихудшим филиалом НКВД»21. Тем не менее примерно 
половина первоначального личного состава была заменена 
профессиональными военными, а во главе их встали совет­
ские разведчики. Можно было бы порассуждать о терроре 
против местного населения, однако факт оставался фактом: 
в случае вторжения союзников НКВД, вне всякого сомнения, 
имел возможность координировать контрразведывательные 
операции, наладить работу в тылу противника и выявить 
потенциальных пособников антисоветской агрессии в Цен­
тральной и Восточной Польше, намного опередив при этом 
самих союзников.

Еще большие ужасы подстерегали бы союзные войска, 
если бы они двинулись на Варшаву — немецкие и наполео­
новские армии могли бы много об этом рассказать.

Германское наступление 1939 года показало, как легко 
было проникнуть на территорию Польши. Западные со­
юзники повторили бы этот путь — и по мере продвижения 
вглубь страны столкнулись бы с тем, что местность стано­
вится все более труднопроходимой: на востоке начиналась 
обширная полоса болот, на северо-востоке — густые леса. 
Именно эти препятствия могли стать непреодолимыми для 
пехоты. Широколиственные леса образовывали непроходи­
мую чащу, комары и мухи донимали солдат, источники пи­
тьевой воды были сомнительны и труднодостижимы.

По мере продвижения будут иссякать запасы продоволь­
ствия и медикаментов для армий союзников — и речь при 
этом идет только о летних месяцах22.

Суровая зима была гораздо страшнее, и немецкая пе­
хота могла бы многое рассказать об этом. Продвижение
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в направлении Москвы было чревато опасностями. Генрих 
Хаапе был одним из самых именитых военных врачей рей­
ха, участвовавшим в сражениях на Восточном фронте. Его 
3-й батальон 18-го пехотного полка почти дошел до ворот 
Москвы, однако был уничтожен, в том числе погодой и бо­
лезнями. Из 800 солдат батальона страшную зиму пережи­
ли только 28 человек; однако он все равно верил, что исход 
операции «Барбаросса» мог быть иным:

«Если бы битва за Москву началась на четырнадцать 
дней раньше, город уже был бы в наших руках. Или если бы 
не было дождей... Если — если — если... Если бы Гитлер 
начал «Барбароссу» на шесть недель раньше, как и плани­
ровал; если бы отдал Балканы на откуп Муссолини, а сам 
напал бы на Россию в мае; если бы мы наступали без оста­
новок, подобных той, на Щучьем озере; если бы Гитлер обе­
спечил нас зимней формой... Да — если, если, если.. ,»23 

Для любой армии, планирующей вторжение в Совет­
ский Союз, уроки «Барбароссы» были очень важны. Если 
бы операция «Немыслимое» началась по плану, существо­
вала реальная вероятность того, что Красная Армия оття­
нет силы противника на себя и измотает его так же, как это 
было проделано в 1941 году. Кроме того, Гитлер посчитал, 
что Советы не отзовут силы из Прибалтики для защиты Мо­
сквы — и это оказалось роковым просчетом24. За три месяца 
наступления, с июня по сентябрь 1941-го, немецкая армия 
добилась крупных успехов в захвате советской территории, 
достигнув пригородов Ленинграда на севере и захватив 
Киев на юге — однако тогда Красная Армия была не готова 
к отпору, а ВВС России были слишком слабы. Та растерян­
ная, неподготовленная армия не шла ни в какое сравнение 
с закаленной в боях, отлично вооруженной Красной Армией
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образца 1945 года. Союзникам предстояло бы столкнуться 
с грозным противником, на стороне которого по-прежнему 
был бы непредсказуемый и суровый русский климат.

С наступлением осени рассвет будет наступать на 2 часа 
позже, а в 3 часа дня уже упадут сумерки. К середине ноя­
бря температура начнет падать. Солнце еще будет появлять­
ся на небе, но не будет греть с прежней силой. Ледяной ве­
тер из Сибири будет дуть через бескрайние степи, начнутся 
морозы. По вечерам температура начнется понижаться до 
минус 15 градусов. Часовые будут страдать от обмороже­
ния конечностей. В декабре температура упадет еще ниже, 
до -24, -36, а затем и до -48 градусов. Пехота окажется как 
бы в морозильной камере, только еще и продуваемой всеми 
ветрами, отчего будет раза в четыре холоднее. Этот невооб­
разимый холод парализует армию. С потерями от обморо­
жения и переохлаждения не сможет справиться даже самая 
развитая медицинская служба25.

Войска Наполеона тоже пережили этот кошмар. Из 
600 ООО французских солдат, отправившихся брать Москву, 
до столицы добралось менее 90 ООО. Во время отступления 
из Москвы погибли и они, почти все — кроме небольшой 
горстки солдат. Их убил не только мороз — расплодившие­
ся вши вызвали эпидемию сыпного тифа. В 1945 году по­
добную эпидемию мог бы пережить относительно молодой 
солдат, но более старшие, не имевшие прививки от тифа, 
были обречены на гибель. Даже американцам с их меди­
цинскими достижениями не хватило бы сыворотки на всю 
армию.

Если же армии союзников удалось бы пережить капризы 
климата и болезни, советский ландшафт добавил бы труд­
ностей. Масштаб размеров Советского Союза поражал во­

120



ображение, и хотя огромные пространства оставались не­
заселенными и на них не было никаких стратегических 
объектов, любым силам союзников предстояло покрыть 
громадные расстояния. Согласно официально обозначен­
ным границам, площадь СССР в 1940 году составляла 
8,5 миллиона квадратных миль — для сравнения, площадь 
Британии составляла 100 ООО квадратных миль. Гораздо 
меньше был разрыв в соотношении количества населения: 
в Британии насчитывалась примерно четверть от 194 мил­
лионов человек, населявших СССР26.

Наличие таких огромных расстояний означало, что обо­
рудование Советского Союза страдало от постоянного изно­
са, а для замены и ремонта детали и оборудование требова­
лось доставлять из отдаленных промышленных регионов на 
востоке — из-за Урала или с Поволжья. Кроме того, стране 
не хватало нормального автомобильного и железнодорож­
ного сообщения, которое могло бы связать действующую 
армию и промышленное производство. Война разрушила 
большую часть советской промышленности, хотя послед­
ствия этого были во многом смягчены эвакуацией оборон­
ных заводов за Урал.

Если Советский Союз мог рассчитывать на подобную 
природную защиту — то на что могли бы опереться Англия 
и Америка? Одним из предположений аналитиков было то, 
что Англию поддержат не только США, но и вся Британ­
ская империя. Это было далеко не гарантировано, особен­
но учитывая возможный альянс СССР и Японии, что могло 
бы иметь серьезные последствия для Австралии. Во вре­
мя разработки плана операции «Немыслимое» — весной 
1945-го — Австралия увязла в военных действиях против 
Японии на Борнео. Джон Кёртин был премьер-министром
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Австралии. Ирландец и активный деятель Лейбористской 
партии, он не особенно охотно взаимодействовал с Чер­
чиллем. Их отношения оставались натянутыми со времен 
противостояния в 1942 году, когда Черчилль требовал от 
легендарной 9-й австралийской дивизии передислоциро­
ваться в Индию и Цейлон после изнурительной операции 
в Северной Африке. Кёртин также ясно высказывался от­
носительно того, что гарантом в борьбе против японцев на 
Тихоокеанском театре военных действий Австралия хотела 
бы видеть США27.

Следовательно, было бы довольно трудно убедить ав­
стралийское правительство — даже при условии, что опе­
рация «Немыслимое» будет поддержана населением Ав­
стралии — подключиться к конфликту, который не только 
способствовал бы усилению Японии, но и навязывал бы 
Австралии нового противника — Советский Союз.

В конечном счете судьба Австралии в 1945 году в значи­
тельной степени зависела от Верховного главнокомандую­
щего США на Тихом океане, генерала Дугласа Макартура. 
Его близкие дружеские отношения с Кёртином могли озна­
чать следующее: если Макартур одобрит операцию «Не­
мыслимое» — а было достаточно оснований полагать, что 
он это сделает — то и австралийские военные силы будут 
следовать его указаниям28.

Канада, несмотря на то, что ее премьер Маккензи Кинг 
поддерживал идеи Черчилля, неохотно присоединится 
к альянсу, особенно если США будут против. На мнение 
США ориентировалась не только Канада. Австралия и Но­
вая Зеландия вообще высказывали все большую озабочен­
ность тем, что Англия отдавала приоритет в войне раз­
грому Германии, оставив конфликт с Японией на втором
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месте по значимости. Даже премьер Смуте, чьи отноше­
ния с Черчиллем иронично описывали как «воркование на 
одной ветке двух влюбленных, хотя и слегка облезлых го­
лубков, впрочем, все еще способных клюнуть», столкнул­
ся с усилением давления со стороны Национальной пар­
тии, требовавшей все большей независимости от метро­
полии29.

Операция «Немыслимое» обсуждалась весной 1945 года— 
то есть, еще до испытаний американского атомного оружия, 
поэтому в докладах Объединенного штаба планирования нет 
никаких предположений о его использовании. Тем не менее 
следовало учитывать, что к тому времени, когда «тотальная 
война» будет в разгаре, атомная программа США уже будет 
идти полным ходом, и применение США подобного оружия 
против СССР, а не Японии способно полностью изменить 
весь сценарий. Однако и в этом случае в качестве единствен­
ной мишени рассматривались гражданские объекты или про­
мышленные центры. Только в 1951 году британские военные 
разработали концепцию тактического использования ядерно- 
го оружия на поле боя. В качестве чистого предположения 
планировалось сбросить атомный заряд на армию агрессора, 
после чего обычные силы должны обрушиться на потрясен­
ного и деморализованного противника.

Главным тактическим эффектом был сам ядерный взрыв 
и разрушения, им производимые, однако эффект этот был 
довольно непродолжителен. Так, сброс бомбы весом в 1 ки­
лотонну на площади в 1 квадратную милю нанес бы урон, 
сравнимый с сильным штормом. Поэтому предполагаемые 
бомбардировки вражеских формирований на открытых 
пространствах — например, в русских степях — имели бы 
небольшую ценность. И даже если подвергнуть эти райо­
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ны интенсивной атомной бомбардировке, радиационное 
излучение было бы настолько сильным, что любые друже­
ственные военные соединения могли бы действовать в этом 
районе в течение всего нескольких часов, причем в изну­
рительной борьбе с тяжкими последствиями облучения 
и большими потерями30.

О концепции «тотальной войны» страшно было даже ду­
мать...

6. ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ

Пока Объединенный штаб планирования продолжал 
свою работу, события стремительно сменяли друг друга. 
Политический курс стран менялся. В Белом доме появил­
ся новый обитатель. В течение буквально нескольких дней 
своего президентства Трумэн продемонстрировал агрессив­
ное отношение к СССР. Для начала накануне встречи с со­
ветским министром иностранных дел Молотовым Трумэн 
заявил, что «если Советы не появятся в Сан-Франциско на 
переговорах по формированию ООН, они могут идти к чер­
ту». Воинственную риторику Трумэна немедленно под­
хватили в Госдепе. В частности, министр морского флота, 
Джеймс Форрестол, высказался так:

«Если Советы продолжат занимать непримиримую по­
зицию, то для Соединенных Штатов было бы лучше разо­
браться с ними прямо сейчас, нежели позже.»1

Впрочем, были и другие, более осторожные политики. 
Секретарь военного ведомства, Генри Стимсон, в принципе 
поддерживал жесткую позицию США по вопросам, кото­
рые сам же называл «мелкими» — например, вопрос о пере­
даче советских граждан; однако призывал к сдержанности
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в «слишком сложных политических вопросах» — о статусе 
Польши.

По указанию Сталина Молотов постоянно блокиро­
вал британские и американские предложения по Польше. 
23 апреля 1945 года британский посол в США, лорд Гали­
факс, не смог сообщить о достижении хоть какого-то про­
гресса в польском вопросе после переговоров с советским 
министром. Он отчитывался Черчиллю:

«Молотова не удается переубедить ни по одному пункту. 
Он упрям и совершенно недоговороспособен»2.

55-летний Вячеслав Молотов был верным проводником 
политики Сталина. Он с энтузиазмом поддерживал и кол­
лективизацию, и предвоенные репрессии. О своей роли 
в политике отзывался вполне однозначно:

«Моя задача как министра иностранных дел Советского 
Союза — расширить границы нашего Отечества».

Он понимал, что союз с Западом целесообразен в воен­
ное время, однако к 1945 году, как и большинство советских 
руководителей, считал войну с Западом неизбежной3. Хо­
лодное отношение Молотова к переговорам не могло сни­
скать ему популярности среди западных дипломатов. Сэр 
Александр Кадоган, сотрудник британского МИДа, сето­
вал:

«Он обладает тактом и уступчивостью тотемного столба!»
Однако неуступчивость Молотова была всего лишь от­

ражением позиции Сталина4.
25 апреля дипломаты союзных держав очень коротко об­

судили конфликт в Европе и перешли к вопросам строитель­
ства мирового правительства. Открытие конференции Орга­
низации Объединенных Наций в Сан-Франциско было об­
ставлено с шумом и помпой, как большое шоу — и главным
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шоуменом на ней выступил госсекретарь США Эдвард Стет- 
тиниус5. Однако ни харизма Стеттиниуса, ни праздничная ат­
мосфера открытия не спасли конференцию, когда делегаты 
от 46 стран-участниц войны с Германией и Японией затея­
ли процедурные споры. Бросалось в глаза отсутствие Поль­
ши — ее лондонское правительство в изгнании было призна­
но Западом, однако не приглашено из-за боязни конфликта со 
Сталиным. Главными на конференции были делегаты стран 
«Большой четверки» (СССР, Китай, США и Великобрита­
ния), а генеральным секретарем был избран американский 
дипломат Алджер Хисс. Выяснилось, что Хисс — который, 
кстати, был помощником Стеттиниуса во время Ялтинской 
конференции— является не только известным либералом, но 
и убежденным коммунистом. Хисс активно участвовал в под­
готовке Ялтинской конференции, а позднее в расшифрован­
ных сообщениях советских агентов своим кураторам в КГБ 
были обнаружены свидетельства того, что среди членов аме­
риканской делегации затесался советский шпион. Уже в раз­
гар холодной войны расследование, хотя и не вполне убеди­
тельное, косвенным образом привело к Алджеру Хиссу6.

Но Хисс был не единственным «кротом» русских в Ва­
шингтоне. Помощник секретаря Казначейства, Гарри Дек­
стер Уайт, был одним из нескольких агентов НКВД, лобби­
ровавшим выделение американских субсидий Советскому 
Союзу в конце войны7.

28 апреля 1945 года время изящных дипломатических 
переговоров закончилось. Разочарование Черчилля в совет­
ской политике относительно Польши достигло точки кипе­
ния, и он послал резкую телеграмму Сталину.

В телеграмме за номером 450 премьер-министр обвинил 
Сталина в попрании духа Ялты и в отказе обсуждать демо­
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кратические кандидатуры в польское правительство, вы­
двинутые Западом:

«Я, разумеется, ехал в Ялту с надеждой, что ни лондон­
ского, ни люблинского правительств не останется, и на 
их место придет новое демократическое правительство, 
сформированное поляками доброй воли... Однако вас этот 
план не устроил, и тогда мы с американцами согласились 
не предпринимать никаких радикальных мер в отношении 
правительства Берута, надеясь, что этот кабинет будет ре­
организован на более широкой демократической основе, и в 
него войдут демократические лидеры как в самой Польше, 
так и за рубежом... По прошествии времени мы, британцы, 
не видим ни малейшего продвижения в вопросе формирова­
ния нового правительства... »8

Черчилля огорчала и беспокоила не только Польша, 
но и Югославия. Имея в виду «сомнительный документ» 
1944 года, он напоминает Сталину, как проходил процесс 
согласования сфер влияния в Европе:

«Должен заметить, что развитие ситуации в Югославии 
никак не напоминает принятое нами тогда разделение инте­
ресов наших стран в соотношении «50 на 50»9.

Затем Черчилль — впервые! — поднимает вопрос о бес­
следно исчезнувших 16 членах делегации польского подпо­
лья, которых уже в течение 4 недель считали пропавшими 
без вести. Ходили слухи, что они были арестованы, однако 
никакого подтверждения от русских не поступало. Что уди­
вительно, даже опытной в таких делах польской разведке 
не удалось прояснить их судьбу. В течение апреля польское 
правительство в изгнании и британский МИД получали 
лишь обрывочные сведения и слухи о пропавших, но напря­
мую этот вопрос Черчилль поднял только 28 апреля, задав
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его непосредственно Сталину. В течение нескольких следу­
ющих дней Сталин игнорировал обращение Черчилля. Его 
молчание было поистине зловещим10.

Перспектива неизбежного конфликта была поддержана 
теми немцами и их союзниками, кто считал, что альянс Гер­
мании с Англией и Америкой против Советов вполне ве­
роятен. Лорд Уильям «Хо-Хо» Джойс, английский телеве­
дущий и перебежчик, собирался отправить свой последний 
репортаж из Германии. 30 апреля, когда его хозяин Адольф 
Гитлер покончил с собой в своем бункере, Джойс бежал из 
Берлина. Некоторое время ему удавалось вести вещание из 
Гамбурга, и его усталый, но все еще бархатный голос за­
являл:

«Страшная война, через которую мы только что прош­
ли, является прелюдией к борьбе куда более решительной 
и ужасной...»

Джойс утверждал, что без помощи немецких «легионов» 
Западная Европа окажется беззащитной перед Сталиным11. 
Разумеется, Джойс не знал и не мог знать о планировании 
операции «Немыслимое», но слова о «немецких легионах» 
из его последней передачи звучали странным пророче­
ством.

Повсюду в Европе немецкие войска быстро капитулиро­
вали. На севере Италии и на юге Австрии они подписали 
акт о безоговорочной капитуляции 29 апреля — сразу после 
того, как армии союзников и Советского Союза замкнули 
окружение. Стремительные и решительные действия Крас­
ной Армии лишний раз подтвердили Черчиллю, что в лю­
бых переговорах насчет послевоенного мироустройства 
важную роль будет играть контроль той или иной армии над 
стратегически важными областями. Военные США это хо­
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рошо понимали, однако Госдеп настаивал на отводе союз­
ных войск от линии соприкосновения с силами русских. Пе­
редовые силы американской армии уже взаимодействовали 
с русскими — в Торгау, на Эльбе, 25 апреля. Эта встреча 
в местечке к северо-западу от Лейпцига на самом деле крас­
норечиво продемонстрировала, на какое расстояние Сталин 
готов подпустить союзников, пока сам он захватывает Бер­
лин, находящийся в 60 милях к северу.

Тем не менее на юге Германии границы между Востоком 
и Западом выглядели куда более спорно. Горячо обсуждался 
вопрос об Австрии, хотя русские взяли Вену еще 13 апре­
ля. Особенно опасное противостояние назревало на северо- 
востоке Италии, на границе с Югославией. Черчилль явно 
был близок к отчаянию, поскольку позволил главнокоман­
дующему на Средиземноморском театре военных действий, 
фельдмаршалу Александеру, оккупировать Триест — клю­
чевой город региона — однако для этого все равно требова­
лись санкции США. 30 апреля Черчилль отправляет Трумэ­
ну срочную телеграмму:

«Мы должны иметь право свободно войти в Триест, если 
представится такая возможность — как это сделали русские, 
захватив Вену... Если возможно, надо будет закрепиться 
там, а потом уже говорить об остальной части провинции. 
В конце концов, базовый принцип, на котором мы всегда 
основывались, заключается в том, что все территориальные 
споры и урегулирования должны происходить в мирное вре­
мя... Мы должны попытаться взять Триест с моря, и только 
потом информировать об этом русских или югославов»12.

Черчилль торопился застолбить территорию в Австрии 
и потому подгонял Александера. Британская Восьмая ар­
мия стремительно продвигалась через Северную Италию,
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однако ее перенаправили вверх по Дунаю к Вене, оголив 
тем самым правый фланг наступления на северо-востоке 
Италии. Были серьезные опасения, что остатки войск СС, 
состоявшие из фанатиков-нацистов и военных преступни­
ков, будут искать убежища именно на границе с Австрией. 
Кроме того, под их контролем находилось большое количе­
ство концлагерей, и существовала опасность того, что на­
цисты будут использовать узников в качестве живого щита, 
а потом уничтожат. И хотя путь из Италии в Австрию лежал 
через относительно безопасные Альпы, армию союзников 
ждали серьезные препятствия13.

Одной из наиболее серьезных проблем было наличие 
большого количества вооруженных отрядов югославских 
коммунистов, в частности — партизан под командованием 
Йосипа Броз Тито. Они как раз и контролировали город Три­
ест и прилегавшую к нему область Венеция-Джулия — рай­
он, имевший важнейшее стратегическое значение, но одно­
временно грозивший стать источником нового конфликта 
между Востоком и Западом.

Исторически Венеция-Джулия принадлежала Австро- 
Венгрии, однако была передана Италии в конце Первой ми­
ровой войны14. Во время Второй мировой войны, после па­
дения итальянского фашистского правительства в 1943 году, 
немецкие войска вторглись в регион, однако столкнулись 
с ожесточенным сопротивлением со стороны югославских 
партизан. К весне 1945-го большая часть немецких войск 
отступила, и Югославия — а вместе с ней и значительная 
часть Венеции-Джулии — оказалась под контролем парти­
зан Тито.

Этот регион, как и Югославию, населяли в основном сла­
вяне, итальянское население было сосредоточено в примор­
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ских городах, однако область терзали постоянные расовые 
конфликты, разрешавшиеся зачастую с большой жестоко­
стью. Тито хотел взять под контроль Триест — самый важ­
ный город региона — по тем же причинам, что и союзники. 
Триест — крупный порт, обеспечивающий выход в Адриа­
тику, торговый и культурный центр. Для Запада контроль 
над Триестом означал контроль над всем Дунайским бас­
сейном. Этот северо-восточный район Италии обеспечивал 
важные военные пути, связывавшие Адриатику и Южную 
Австрию. Черчилль был одержим идеей вырвать Австрию 
из-под советского контроля, а для этого фельдмаршал Алек­
сандер должен был добиться контроля союзников над ре­
гионом Венеция-Джулия, при необходимости — силой. Его 
задачей было создание военного временного правительства, 
которое управляло бы регионом до ближайшей мирной кон­
ференции.

Тем не менее Тито был готов попытать счастья. Несмо­
тря на заключенные ранее с Александером договоренности, 
югославский лидер разместил свои силы на большей терри­
тории области Венеция-Джулия — в том числе в Триесте, 
Поле, Гориции и Монфальконе — во всех этих городах был 
довольно высок процент итальянского населения.

Черчилль, несмотря ни на что, готов был рисковать, од­
нако нуждался в подтверждении, что США его поддержит. 
Однако Трумэн, которому Черчилль до сих пор импониро­
вал своей жесткой риторикой, внезапно изменил свою пози­
цию. Его ответ на просьбу премьер-министра о поддержке 
прозвучал почти равнодушно; он ответил, что «хотел бы из­
бежать участия американских подразделений в столкнове­
ниях с югославами и вообще — на Балканской политиче­
ской арене».
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Эти слова встревожили Черчилля, ибо свидетельствова­
ли о том, что кредо Рузвельта, касающееся недопущения 
расширения влияния Англии в Европе, было живо и ныне 
здравствовало в Госдепе США. Вокруг Трумэна и впрямь 
было много советников, полагавших, что любые попытки 
противостоять советскому влиянию в Европе на самом деле 
являются попытками укрепить влияние британское15.

Несмотря на отсутствие у США всякого желания втяги­
ваться в конфликт с Тито, Александеру удалось ввести вой­
ска в Триест 2 мая и даже принять капитуляцию немецкого 
гарнизона, однако неприятное противостояние британской 
и югославской армий продолжалось. Чтобы добавить ле­
гитимности своим действиям, Александер связался с Тито 
и напомнил ему, что операция в Триесте была согласована 
сторонами еще в феврале. Главнокомандующий был обе­
спокоен тем, что Тито не собирается отступать. Докладывая 
Черчиллю, Александер выразил озабоченность по поводу 
конфликта с недавним союзником:

«Если Объединенный штаб прикажет мне занять всю 
Венецию-Джулию силой, мы наверняка столкнемся с пер­
спективой вооруженного противостояния с югославской 
армией, которая будет иметь, по меньшей мере, моральную 
поддержку со стороны России. Прежде чем решиться на 
этот шаг, мы должны учесть и настроения нашей собствен­
ной армии. Наши солдаты искренне восхищены партизана­
ми Тито и испытывают глубочайшую симпатию к их стой­
кости в борьбе за свободу.

Мы должны быть крайне осторожны, прежде чем выну­
дим югославов отвернуться от общего врага и начать борьбу 
с союзником. Естественно, я не берусь оценивать реакцию 
общества в Англии, которую вы знаете лучше меня»16.
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К 6 мая Александеру удалось успешно обеспечить без­
опасность в некоторых важных для Тито городах: Триесте, 
Гориции и Монфальконе. Черчилль был доволен, однако 
напомнил Александеру, что «Тито, при поддержке России, 
будет сопротивляться, но я не думаю, что при нынешнем 
раскладе сил он решится напасть на вас»17.

Хотя союзники добились большого прогресса, Алексан­
дер столкнулся с серьезной проблемой: если бы ему сейчас 
приказали провести границу региона, у него попросту не хва­
тило бы на это военной силы. Он телеграфировал премьеру, 
передав ему тревожный список британских и американских 
частей, военнослужащие которых в ближайшее время подле­
жат демобилизации или отправке на Дальний Восток18.

Вскоре Александер едва не пожалел об этом, потому что 
раздраженный Черчилль ответил буквально шквалом кри­
тики и упреков:

«Что меня больше всего насторожило в вашей телеграм­
ме, так это то, что раньше вы с этим планом были вполне 
согласны и считали, что оставшихся после декабря войск 
будет достаточно... Я не был в достаточной степени про­
информирован о происходящем».

Александер поспешил успокоить Черчилля, уверив его, 
что еще не все потеряно в борьбе против советского влияния 
в регионе, поскольку ему оказывают поддержку влиятель­
ные фигуры американского политикума: например, посол 
Кирк, настаивающий на сохранении значительного военно­
го присутствия в Европе. Это обнадеживало, особенно по­
сле того, как была проведена инспекция всех американских 
военных сил, и командование подтвердило, что генерал 
Паттон при первом же обращении способен выдвинуть пять 
бронетанковых дивизионов на перевал Бреннер — в случае
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необходимости. Более того, если конфликт будет разрас­
таться, Средиземноморский флот США войдет в Адриати­
ку при поддержке авиации — командование этих сил было 
предупреждено и находилось в режиме ожидания.

Тем не менее, несмотря на все эти приготовления, Тру­
мэн оставался непреклонен, заявив, что «до тех пор, пока 
силы Тито никого не атаковали, для меня неприемлемо втя­
гивать эту страну в еще одну войну»19.

Черчилль все время был настороже в ожидании балкан­
ского кризиса, однако его военные советники понимали, 
что их начальник лучше справляется с вопросами боль­
шой стратегии, нежели с региональными территориаль­
ными конфликтами. Используя крикетную терминологию, 
«Мопс» Исмей заметил как-то, что «премьер-министр мо­
жет набрать сотню очков в матче мирового первенства, од­
нако совершенно не годится для сельского крикета.»20 Тем 
не менее Черчилль превосходил всех своих подчиненных 
своей невероятной выносливостью — в этом его организму, 
без сомнения, помогала способность погружаться в креп­
кий безмятежный сон при любых обстоятельствах. Позд­
нее он признавался, что за все годы войны сна его лишили 
только потопление «Repulse» и «Prince o f  Wales», а также 
потеря Крита. Во всех остальных случаях, по его собствен­
ному признанию, он «просто выключал свет, говорил «ну 
и мудаки же вы все!», после чего спокойно засыпал»21.

Когда пошла последняя неделя войны, с новой силой 
встал вопрос об оккупации Германии, в связи с чем уси­
лилось давление поляков, стремившихся принять участие 
в оккупационной деятельности. Фельдмаршал Брук, чьей 
напряженнейшей миссии не видно было конца, уже устал от 
навязчивости генерала Андерса:
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«Сегодня в полдень ко мне заходил Андерс, только что 
вернувшийся из инспекционной поездки в польский кор­
пус, размещенный в Италии. Он сообщил, что по крайней 
мере миллион поляков в Западной Европе можно (и они это­
го страстно хотят) включить в состав его армии. Он хочет 
принять участие в оккупации Германии, лелея совершенно 
дикую надежду впоследствии силой прорваться в Польшу 
сквозь заслон русских! Польская армия собирается доста­
вить нам серьезную проблему!»22

Хотя Брук сетовал на размеры польской армии, Черчилль 
понимал, какую пользу могут принести поляки в случае на­
чала новой войны. Понимал он и то, что Запад не должен 
добровольно отказываться от своих козырей. В связи с этим 
I мая он предупредил Трумэна, что союзники не должны 
отходить на ранее согласованные линии разграничения Вос­
ток — Запад, тем самым жертвуя ценными территориями, 
которые они недавно захватили. Еще через несколько дней 
он привел те же аргументы Энтони Идену:

«Лично. Совершенно секретно.
Боюсь, ужасные вещи произошли во время русского на­

ступления на Эльбе в Германии. Предполагаемый вывод 
армии США за линии оккупации, о которых договорились 
с русскими и американцами в Квебеке... будет означать, что 
русские стремительно продвинутся на 120 миль вперед по 
линии фронта длиной 300 или 400 миль. Если такое прои­
зойдет — это будет самым печальным событием в истории. 
По завершении наступления Польша окажется полностью 
окружена и замурована в глубине оккупированных Россией 
земель. Фактически это будет означать, что русская граница 
пройдет от Нордкапа в Норвегии, вдоль финско-шведской 
границы, через Балтику до точки к востоку от Любека.
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Таким образом, под контролем России окажутся при­
балтийские провинции, вся советская зона Германии, вся 
Чехословакия, большая часть Австрии, вся Югославия, 
Венгрия, Румыния, Болгария — до границ Греции с ее ны­
нешним неустойчивым положением. Эта зона охватит все 
великие столицы Средней Европы, включая Берлин, Вену, 
Будапешт, Белград, Бухарест и Софию. Положение Турции 
и ситуация с Константинополем немедленно окажутся под 
вопросом. Это породит такую ситуацию в Европе, истори­
ческих аналогов к которой мы не знаем — союзники еще 
никогда не сталкивались с подобным на протяжении всей 
их долгой и полной опасностей борьбы... Русские требова­
ния к Германии по одним только репарациям будут таковы, 
что оккупация продлится до бесконечности. Уж во всяком 
случае — на долгие годы, в течение которых Польша и дру­
гие государства Европы будут находиться под полным и все­
объемлющим контролем России... Эти вопросы могут быть 
решены только до того, как присутствие армии США в Ев­
ропе сократится. Если же они решены не будут, а США вы­
ведет войска из Европы, и Западный мир остановит свою 
военную машину — никаких перспектив на мирное и по­
ложительное решение проблемы не останется, и мало что 
сможет предотвратить начало Третьей мировой войны»23.

Именно в этот момент Сталин и решил обнародовать ин­
формацию о шестнадцати пропавших польских делегатах. 
Во время конференции в Сан-Франциско Иден и Стеттини- 
ус просили Молотова выяснить, что случилось с поляками, 
однако ответа не получили. Затем, вечером 3 мая, Молотов 
пригласил некоторых делегатов — в их числе Идена и Стет­
тиниуса —  на ужин в советском консульстве. Чарльз «Чип» 
Болен, переводчик американской делегации, стал свидете­
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лем необычайной откровенности советского министра ино­
странных дел:

«Я вошел вместе со Стеттиниусом, нас уже встречал Мо­
лотов с его обычной улыбкой на лице. Когда они обменива­
лись рукопожатиями, Молотов сказал: «Да, кстати, мистер 
Стеттиниус, насчет тех шестнадцати поляков. Все они были 
арестованы Красной Армией». После этого он сразу отвер­
нулся и сказал: «Приветствую, мистер Иден!» Стеттиниус 
так и остался стоять с застывшей на лице улыбкой»24.

Более трех недель Советы допрашивали поляков в на­
дежде получить сведения об остатках подпольного движе­
ния — теперь же решили ответить Западу. Со всех сторон 
посыпались новости. 4 мая Черчилль получил телеграмму 
от Сталина, и тон ее был далек от примирительного:

«Генералу Окулицкому было поручено готовить и вести 
подрывную деятельность в тылу Красной Армии, жертвами 
которой должны были стать более ста солдат и офицеров. 
Также была подготовлена диверсионно-разведывательная 
группа, оснащенная радиопередатчиком, для ведения под­
рывной и разведывательной деятельности в тылу наших 
войск, что является нарушением закона. Все задержанные, 
или часть из них — в зависимости от результатов расследо­
вания — предстанут перед судом»25.

5 мая официальный рупор Компартии Советского Союза, 
ТАСС, сообщило, что «задержанная в тылу советских войск 
диверсионная группа предстанет перед судом.»26 Большую 
часть своего раздражения Сталин выместил на главноко­
мандующем распущенной Армии Крайовой, генерале Оку- 
лицком, которого назвал «особенно одиозной личностью».

Известный под псевдонимом «Кобра», Окулицкий был 
последним главнокомандующим польского Сопротивления,
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и хотя он приказал распустить свою армию, стремясь спасти 
жизни людей, еще в январе 1945-го, для НКВД он оставался 
ценной фигурой, поскольку чекисты использовали все воз­
можности, чтобы усилить давление на Польшу27. Люблин­
ское радио — рупор советской Польши — вело трансляцию 
судебных заседаний, где Окулицкий и его сообщники были 
обвинены в измене польскому государству28.

Арест, суд и заключение этих польских деятелей стали 
сильнейшим шагом СССР в отношении Польши. Эти собы­
тия одним махом обезглавили антисоветское подполье, вы­
ведя из игры прежних лидеров и на корню задушив чахлые 
ростки новых протестов.

Основная ударная сила польского сопротивления, Армия 
Крайова, была распущена в январе 1945-го, однако ее члены 
не оставляли попыток создать новое движение. Одной из 
таких групп стала «Niepodleglo's'c» — «Независимость», 
или сокращенно «Нет!», однако ее руководитель, полков­
ник Ян Ржепецкий, вскоре обнаружил, что попытки све­
сти в одной организации политиков антисоветского толка 
и бойцов польского подполья обречены на неудачу. Дру­
гую военную организацию, «Delegatura Sil Zbrojnych» или 
DSZ, постигла та же участь, однако националистической 
NSZ («Narodowe Sily Zbrojne») удалось закрепиться на не­
которое время и продолжить борьбу, пообещав уничтожить 
коммунистические и просоветские силы внутри Польши. 
Определенных успехов они вроде бы добились — но За­
паду было крайне трудно оценить, насколько сильную под­
держку оказывают этому националистическому движению 
в самой Польше.

Однако к лету 1945 года начались подвижки в создании 
очередной военно-политической организации, что вселило
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надежду в сердца тех, кто все еще хотел бы сопротивляться 
советскому строю. «Свобода и Независимость» не только 
поддерживала связь с демократической крестьянской пар­
тией Миколайчика, но и пыталась оказать военное давление 
на советские органы власти29.

Беспокойство Черчилля в отношении Польши росло 
с каждым днем, однако о том, что на самом деле происходит 
внутри этой страны, он был осведомлен очень мало. Так 
было всегда. Несмотря на все усилия иностранных разве­
док внедрить своих агентов в Польшу, это удавалось пло­
хо, а из внедрившихся почти все погибли во время траги­
ческих событий Варшавского восстания 1944 года. В связи 
с этим мониторинг обстановки в стране у Великобритании 
получался и слабо, и несвоевременно, с большим запозда­
нием. Почти все сведения британская разведка черпала из 
донесений бывшего военнопленного, сержанта английской 
армии Джона Уорда, который бежал из плена, чтобы при­
соединиться к Армии Крайовой, и регулярно связывался 
с Лондоном. Впрочем, были и другие попытки со стороны 
англичан оценить уровень активности польского сопротив­
ления на местах — в начале 1945 года. Например, операция 
«Фрестон» — крайне неудачная попытка британских спец­
служб разместить в стране военную миссию. Закончилось 
это все чистым фарсом: всех членов миссии одновременно 
арестовали и товарным вагоном отправили в Москву. Тог­
да — и тоже с большим опозданием — была подготовле­
на операция по спасению бывших лидеров АК. Однако ее 
участники прибыли на место слишком поздно. Все усилия 
пропали впустую. Тем не менее разведке удавалось соби­
рать хоть какие-то сведения о состоянии автомобильных до­
рог и железнодорожных путей. Это могло пригодиться ана­
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литикам из Объединенного штаба планирования операции 
«Немыслимое»30.

Неразбериха, царившая в конце войны по всей Европе, 
колонны беженцев — все это играло на руку разведке, так 
как под прикрытием этого беспорядка можно было про­
водить секретные операции. Поэтому попытки заброски 
агентов в Польшу не прекращались. Спецслужбы (SOE) 
и разведка (SIS) Британии стремились попасть в страну под 
эгидой «миссии наблюдателей от МИД» — якобы, чтобы 
оценить политические настроения в обществе. Однако и эта 
попытка была обречена на провал, поскольку ее успех зави­
сел только от возможного сотрудничества с НКВД. Других 
возможностей просто не было.

Впрочем, наследить успели оба секретных ведомства 
(SOE и SIS, спецоперации и разведка). Летом 1945-го SOE 
передаст свои активы разведке, стремясь уберечь своих 
агентов от уничтожения. В конце концов, это были опытные 
разведчики и разведчицы, работавшие во многих европей­
ских странах, и их опыт мог быть чрезвычайно полезным 
для дальнейшей борьбы с Советским Союзом:

«С ними следует поддерживать постоянную связь, одна­
ко по возможности — без дополнительных расходов. Эти 
агенты должны сформировать ядро будущего очага сопро­
тивления на случай новой войны... Многим агентам может 
понадобиться помощь для адаптации к мирной жизни... та­
кая помощь могла бы оказываться в виде создания Агентств 
по продаже английских товаров за рубежом, помогая аген­
там перемещаться по стране и континенту в послевоенный 
период, когда обычные путешествия запрещены»31.

В начале мая все мысли Черчилля занимала угроза 
продвижения Красной Армии в Данию32. От британского
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военно-морского атташе в Стокгольме он получал донесе­
ния, что Советы сбросили парашютный десант недалеко от 
Копенгагена и что коммунистические настроения в Дании 
набирают силу. В страшной спешке Монтгомери направил 
войска в Любек, чтобы попытаться предотвратить вторже­
ние русских на полуостров.

2 мая британская 11-я бронетанковая дивизия, наконец, 
достигла Любека, а днем позже 6-я воздушно-десантная ди­
визия встретилась с частями Красной Армии в прибрежном 
городе Висмар. Это был по-настоящему стремительный 
бросок, поскольку армии Монтгомери, несмотря на помощь 
американцев, удалось добраться до Любека всего за двенад­
цать часов33. По всему побережью немецкие части отчаянно 
пытались сдаться именно западным союзникам, чтобы из­
бежать встречи с русскими, — это обстоятельство только 
способствовало укреплению убеждения Сталина, что наци­
сты находятся в тайном сговоре с Западом.

Однако Эйзенхауэр нашел способ успокоить советскую 
Ставку, подтвердив, что все немецкие части, захваченные 
в спорных районах американцами или англичанами, будут 
переданы Красной Армии.

7 мая на всех фронтах военные действия практически 
закончились; шли активные консультации между СССР, 
США и Великобританией по поводу совместного офици­
ального заявления. К большому неудовольствию Сталина, 
руководство рейха во главе с адмиралом Деницем офици­
ально сдалось не Красной Армии, а Эйзенхауэру в Реймсе34. 
Капитуляция официально вступала в силу с наступлением 
8 мая, так что Черчилль получил возможность объявить на­
роду Англии о победе и окончании войны. Однако Сталин 
настоял на подписании документа о безоговорочной капи­
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туляции Германии в Берлине, и в час ночи 9 мая такой доку­
мент был подписан в присутствии американских и англий­
ских военачальников: маршал Георгий Жуков принял без­
оговорочную капитуляцию фельдмаршала Кейтеля. Через 
несколько часов эта новость была объявлена в Москве, и на 
рассвете столица СССР начала празднование Дня Победы. 
К вечеру на Красную площадь и улицы Москвы вышли не­
сколько миллионов человек.

Все военные действия были прекращены в полночь 
8 мая, так что «V-Day» празднуется в Европе именно в этот 
день. Разумеется, праздновала победу вся Англия, однако 
до полного спокойствия было еще далеко: война на Даль­
нем Востоке продолжалась, и многие семьи провожали во­
еннослужащих на Японский фронт.

Торжества продолжались несколько дней, однако по­
следние новости значительно умерили общий радостный 
настрой.

Появлялось все больше информации о зверствах на­
цистов в концентрационных лагерях, и это способствова­
ло мощному росту антигерманских настроений в Англии 
и США. Все труднее становилось представить, как вообще 
могли бы сотрудничать в недалеком будущем западные со­
юзники и немцы в предполагаемой войне против русских.

Однако отказываться от сотрудничества с бывшими про­
тивниками полностью было невозможно. Назначенный Гит­
лером в преемники адмирал Дениц формально оставался 
главой рейха и работал вместе с немецким правительством 
в городе Фленсбург, расположенном на датско-немецкой 
границе. Вступив в должность, он отклонил кандидатуры 
множества нацистов-чиновников, в том числе — Генриха 
Гиммлера, и смог создать подобие правительства, более или
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менее приемлемого для западных союзников. Сразу после 
войны Черчилль посчитал целесообразным использовать эту 
немецкую администрацию для управления западным сек­
тором Германии, хотя главнокомандующий вооруженными 
силами был резко против такого решения. Премьер считал, 
что в Германии должна быть хоть какая-то структура, с ко­
торой можно было вести диалог и которой могли сдаться, 
сложив оружие, оставшиеся части немецкой армии. В пер­
вые месяцы после войны сильная, ориентированная на За­
пад Германия могла стать жизненно необходимым оплотом 
союзников в борьбе с крепнущим советским господством. 
Однако Черчилль не учел «холостых выстрелов» немецкой 
администрации, самым вопиющим из которых оказалось 
выступление фельдмаршала Буша на радио Фленсбурга; 
он объявил, что Дениц по-прежнему отдает приказы и яв­
ляется самостоятельным правителем. В прессе разразился 
грандиозный скандал. Дни последнего рейхсканцлера были 
сочтены.

В то время пока Англия и Америка праздновали побе­
ду, в Польше все обстояло отнюдь не так празднично. Дей­
ствительно, трудно переоценить страдания, перенесенные 
Польшей во время нацистской оккупации; теперь же она на­
ходилась полностью под контролем СССР. В Польше были 
практически истреблены самые образованные слои обще­
ства: профессиональные военные, юристы, учителя, врачи, 
ученые, духовенство. Честно говоря, в стране попросту не 
осталось людей, способных осуществлять нормальное ру­
ководство или создавать проблемы оккупантам. В период 
между 1939 и 1946 годами, за 7 лет население Польши со­
кратилось с 35 млн до 24 млн человек, а территория стра­
ны — со 150 ООО кв миль до 120 ООО кв. миль35.
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На Востоке тем временем Сталин торжествовал победу 
в Великой Отечественной войне. Большие празднества про­
ходили в Москве. На Красной площади можно было наблю­
дать, как ликуют толпы москвичей.

Британский дипломат стал свидетелем одной из таких 
сцен: «В воздухе мелькали розовая лысина с венчиком раз­
вевающихся седых волос, черный сюртук и ноги в гетрах. 
Человечек взвизгивал каждый раз, как его подбрасывали 
в воздух»36. Этот «человечек» был не кто иной, как декан 
Кентерберийского собора, доктор Хьюлетт Джонсон, посе­
тивший в те дни советскую столицу. За свои взгляды он был 
известен под именем «Красный Декан» и находился в трех­
месячном турне по СССР по приглашению советской ор­
ганизации ВОКС, ведающей культурными связями между 
Советским Союзом и другими странами. Джонсон был го­
рячим сторонником налаживания подобных связей, однако 
ВОКС занимался и более зловещими делами, в частности, 
создавая по всему миру агентуру Коминтерна, коммунисти­
ческого органа, занимавшегося распространением револю­
ционных идей на Западе и использовавшего для этого все 
возможные средства, в первую очередь — пропаганду37. 
Неизвестно, знал ли достопочтенный клирик об этой сто­
роне деятельности ВОКС, во всяком случае, от посещения 
Красной площади он был в восторге. За несколько дней до 
этого он побывал в Ленинграде, а затем был приглашен 
в посольство Великобритании в Москве, чтобы провести 
торжественный молебен.

Среди других важных персон, посетивших Москву в те 
дни, можно было назвать Клементину Черчилль, супругу 
премьера, которая находилась в России с визитом по линии 
британского Фонда помощи России. Впрочем, она тщатель­
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но избегала встреч с советскими руководителями, чтобы из­
бежать неловких ситуаций. Черчилль предупреждал жену, 
что «дядюшка Джо плохо себя ведет», однако предупредить 
об этом Кентерберийского декана было некому38.

Несколько месяцев спустя Джонсон имел довольно за­
гадочную встречу со Сталиным и Молотовым — встречу, 
которая длилась почти час и даже была продлена на некото­
рое время. Небывалая привилегия для гостя, не входящего 
в дипломатические круги. По словам Джонсона, эта встреча 
прошла в атмосфере взаимного восхищения и полного со­
гласия по поводу того, как неверно британская пресса осве­
щает советские военные успехи. Возможно, Сталин пола­
гал, что Джонсон имеет большее влияние на родине, чем 
это было на самом деле, — как бы там ни было, советский 
лидер подчеркивал, что «у нас [Советского Союза] нет ника­
кого желания причинять боль Англии». Одновременно в его 
словах прозвучала и скрытая угроза: «Мирные отношения 
между нами во многом будут зависеть от ваших политиков. 
Будет желание у них — будет и у нас»39.

После окончания войны одной из главных забот Черчил­
ля стала массовая демобилизация, несущая риск того, что 
Запад попадет в зависимость от милости Сталина. Он неод­
нократно обсуждал с Иденом, что произойдет, когда амери­
канские войска уйдут из Европы, а в английской армии нач­
нется демобилизация — это было для него гораздо важнее, 
чем проблемы формирования Организации Объединенных 
Наций, которые до сих пор обсуждались в Сан-Франциско.

Иден смог сообщить обнадеживающие новости— амери­
канские войска будут выведены из Германии не сразу — но 
американское правительство по-прежнему с подозрением 
относилось к мотивам Англии. Американцы понимали оза­
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боченность Черчилля, но, казалось, куда больше опасались 
нового расширения Британской империи, чем коммунисти­
ческого переворота в Европе. Действительно, эти взгляды 
были широко распространены среди американских воен­
ных и политиков. Молодой ветеран Тихоокеанской войны, 
Джон Ф. Кеннеди, написал комментарий для «New York 
Journal», заявив, что «Россия нуждается в мире больше, чем 
кто-либо». В статье он, казалось, не ставит под сомнение 
право Советов на суверенитет, заявляя: «Россия не допустит 
возникновения враждебных государств на своих границах». 
Будущий президент США еще тогда предупреждал:

«Советы чувствуют, что заслужили свое право на безопас­
ность. И они ее себе обеспечат, во что бы то ни стало»40.

Кроме того, США были убеждены, что Сталин будет бо­
лее надежным союзником в войне с Японией, чем англича­
не — за несколько недель до первых ядерных испытаний 
Трумэн явно больше нуждался в Сталине, чем в Черчилле, 
а в первые недели своего пребывания на президентском по­
сту признавался жене, что находит Черчилля «столь же раз­
дражающим», как и русских41.

Однако у Трумэна имелись свои фобии, не в последнюю 
очередь связанные с наследием Рузвельта. Его биографы от­
мечали:

«Трумэном владело почти навязчивое желание не остав­
лять нерешенных проблем — еще одна область, в которой 
он хотел превзойти Рузвельта — и это приводило к тому 
что на размышления и обсуждения он оставлял себе непро­
стительно мало времени. Нельзя сказать, что он был плохо 
или мало информирован. Он внимательно прочитывал все 
документы и не раз удивлял окружающих тщательностью, 
с которой относился к фактам. Но он так торопился принять
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решение, что всегда оставалась опасность игнорирования 
возможных вариантов. Иногда он просто не видел, как одно 
решение может повлиять на другое, или насколько его ре­
шения последовательны в русле общей политики государ­
ства. Классическим примером такого поспешного решения 
можно считать его согласие на прекращение поставок по 
ленд-лизу в Европу в течение всего нескольких дней после 
окончания войны»42.

На фоне недоверия, царящего в отношениях между Ан­
глией и Америкой, английский министр иностранных дел 
Энтони Иден отдал распоряжение представить ему под­
робный доклад со сравнительным анализом реальных сил 
Востока и Запада В представленном докладе перспективы 
Великобритании выглядели удручающе. Аналитики преду­
преждали, что Советский Союз, как и любое тоталитарное 
государство, мог позволить себе проводить последователь­
ную и жесткую внешнюю политику, поскольку не ориенти­
ровался на общественное мнение. Тем не менее, говорилось 
в докладе, у Сталина было гораздо меньше иллюзий, чем 
у Запада, по поводу того, как быстро сможет возродиться 
Германия — политически, экономически, а как следствие — 
и в военном отношении. Именно для того чтобы защитить 
СССР от возрожденной Германии, Сталин и захватил Вос­
точную Европу. Однако эта оккупация грозит перерасти 
в постоянную, если Запад не будет действовать быстро и не 
проявит твердость характера в Польше, Финляндии, Ав­
стрии и Югославии43.

Отчаянно ища выход из польского тупика, Черчилль счи­
тал, что сопротивление Сталина сможет сломить очередная 
конференция «Большой тройки». В конце концов, даже Тру­
мэн демонстрировал некоторое колебание по вопросу про­
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ведения выборов в Польше, предлагая, чтобы вместо Ялтин­
ских соглашений за основу была взята модель Югославии. 
Черчилль был потрясен и чувствовал, что единственным 
выходом из создавшегося тупика могут стать только буду­
щие переговоры44. 11 мая в письме Трумэну он так рисует 
свое видение будущего:

«Я считаю, что выход из польского тупика может быть 
найден только на совместной конференции трех глав пра­
вительств, которую можно собрать в каком-нибудь относи­
тельно целом городе Германии, если таковой еще найдется. 
Конференция должна пройти не позднее начала июля.

В результате активного наступления Россия продвинется 
примерно на 120 миль вперед вдоль фронта протяженностью 
300, а то и 400 миль. Если такое произойдет — это будет са­
мым печальным событием в истории. По завершении насту­
пления Польша окажется полностью окружена и замурована 
в глубине оккупированных Россией земель... Союзники не 
должны уходить с нынешних позиций за линии разграни­
чения оккупационных зон, пока мы не найдем удовлетво­
рительное решение по Польше и не удостоверимся во вре­
менном характере оккупации Германии русскими, а также 
в приемлемости условий, созданных в контролируемых ими 
странах Дунайского бассейна... Эти вопросы могут быть ре­
шены только до того, как присутствие армии США в Европе 
сократится. Если же они решены не будут, а США выведет 
войска из Европы, и Западный мир остановит свою военную 
машину — никаких перспектив на мирное и положительное 
решение проблемы не останется, и мало что сможет предот­
вратить начало Третьей мировой войны»45.

Другой серьезной проблемой Черчилля, тяжким бреме­
нем лежавшей на его плечах, было будущее его собствен­
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ного правительства, поскольку он прекрасно понимал, что 
с окончанием войны дни коалиции сочтены. Лейбористская 
партия приняла решение оказывать поддержку коалиции до 
октября 1945 года, однако для Черчилля и его Консерватив­
ной партии весьма заманчивой перспективой было бы вос­
пользоваться эйфорией послевоенных месяцев, пойти на 
дебаты в июне и остановить рост поддержки лейбористов 
в обществе.

Впрочем, международные события могли легко обогнать 
любые внутриполитические процессы; риск конфликта 
с СССР оставался велик, столкновение могло произойти 
на Балканах, в Польше, в Вене или Триесте. 12 мая Запад 
ощутимо сдал свои позиции — войска армии США отошли 
с Эльбы за согласованную линию оккупации в Айзенбахе. 
Освободившаяся территория, без всякого сомнения, должна 
была отойти к русским и добавиться к и без того громад­
ным территориям, уже находившимся под их контролем. 
В телеграмме Трумэну Черчилль делает первое предупре­
ждение о «железном занавесе», который опускают Советы. 
«Мы не знаем, что происходит за ним». Последствий это­
го он откровенно опасался. «Путь русским будет открыт. 
За очень короткое время в результате наступления — если 
они его предпримут — они получат выход в Северное море 
и Атлантику»46.

Несмотря на прежние заверения в обратном, американ­
ские войска готовились уйти из Европы. Начальник штаба 
армии США, генерал Джордж Маршалл, сообщал лорду Га­
лифаксу в Вашингтоне, что в ближайшее время США нач­
нут выводить из Европы по 50 ООО человек ежемесячно, 
а под давлением общественного мнения в Штатах этот про­
цесс, безусловно, ускорится. Однако проблеск надежды для
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Черчилля все же нашелся. 12 мая Трумэн совершил очеред­
ной крутой поворот своей позиции и заявил о поддержке 
позиции Британии в отношении силовой угрозы Советам. 
Трумэн заявил:

«Мы должны решить прямо сейчас, должны ли мы под­
держивать основные принципы территориального урегули­
рования в обычном порядке»47.

Секретарь военного ведомства Генри Стимсон также вы­
ступил с предупреждением, что «западные союзники и Со­
ветский Союз стоят на пороге лобового столкновения». Он 
тоже чувствовал, что американцы отдали Советам слишком 
много территорий:

«Это тот случай, когда мы должны вернуть себе лидер­
ство и, возможно, сделать это самым грубым и реалистич­
ным способом. Они [Советы] зашли слишком далеко, пото­
му что мы слишком много говорили и были излишне щедры 
на уступки. Я сказал ему [генералу Маршаллу], что теперь 
все карты у нас на руках. Я назвал эту ситуацию королев­
ским стрит-флешем и сказал, что мы не имеем права прои­
грать при таком раскладе. Они не могут обойтись без нашей 
помощи и промышленности, а скоро у нас в руках окажется 
уникальное оружие. Теперь же самое главное — не увяз­
нуть в бессмысленных и бесконечных перепалках»48.

Приходили новости об атомном проекте «Tube Alloys», 
который поддерживал Стимсон, однако его президента 
гораздо в большей степени волновали угрозы со стороны 
Тито на итальянской границе, чем проблемы польской де­
мократии. Телеграфируя Черчиллю, президент высказал 
убежденность, что Тито не собирается мирно отдать область 
Венеция-Джулия, и если США и Британия никак на это не 
прореагируют, будет создан весьма опасный прецедент:
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«Мне кажется, Тито готовит аналогичные действия 
в Южной Австрии, в Каринтии и Штирии, а потом может 
перенести этот опыт в Венгрию и Грецию — если его дея­
тельность в Венеции-Джулии увенчается успехом... про­
блема состоит в принятии решения, собираются ли Англия 
и Америка и дальше позволять нашим восточным союзни­
кам неконтролируемый захват земель — тактику, слишком 
напоминающую политику Гитлера и Японии»49.

Черчилль был в восторге от возросшей активности аме­
риканского президента, а вот фельдмаршала Брука это 
встревожило. В своем дневнике он так описывает реакцию 
Черчилля:

«Уинстон собрал военный кабинет, чтобы обсудить си­
туацию в Югославии. Он получил телеграмму от Трумэна, 
полную воинственных планов и угроз в адрес Тито. Уинстон 
в полном восторге, и у меня ощущение, что он прямо-таки 
тоскует по новой войне! Даже если она повлечет за собой 
столкновение с Россией!»50

Настроение Черчилля еще улучшилось на следующий 
день, и усталый адмирал Каннингем становится свидетелем 
поведения премьера. В своем дневнике он запишет:

«Мира добиться гораздо труднее, чем войны. Кабинет 
собрался в 18.00. Премьер-министр разразился обличитель­
ной речью в наш адрес и говорил до 19.40. Только после 
этого вернулись к повестке заседания»51.

Хотя военачальники уровня Каннингема начали понем­
ногу уставать от предупреждений Черчилля, другие были 
счастливы подпеть ему, даже если он сам этого не одобрял. 
Фельдмаршал Александер тормошил общественность Ан­
глии и Америки своими публичными высказываниями, в ко­
торых сравнивал методы Тито с методами Гитлера и Муссо­
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лини52. Аналогичным образом вел себя известный амери­
канский бунтарь, генерал Джордж Паттон, разглагольствуя 
в Париже о ситуации с европейской безопасностью. «Это 
проклятый позор!» — рычал он с трибуны, а когда кто-то 
попросил его уточнить, что он имеет в виду, добавил:

«Каждый день ко мне обращаются бедняги-чехи, ав­
стрийцы, венгры, даже немцы. Это бывшие офицеры, они 
приходят в мою штаб-квартиру. Я буквально силой удер­
живаю их от того, чтобы они не вставали передо мной на 
колени. Со слезами на глазах они говорят мне: «Генерал, во 
имя Божье, введите войска в нашу страну. Дайте нам шанс 
создать наше собственное правительство. Дайте нам шанс, 
пока не стало слишком поздно — прежде чем русские сде­
лают нас рабами навеки»53.

Подогрев интерес к теме, Паттон заявил, что Третья 
армия союзных войск могла бы в одиночку «сокрушить» 
Красную Армию. Кроме того, он считал, что лучше не от­
кладывать нападение на Советский Союз — потери в этом 
случае будут меньше, чем в будущей войне. Некоторые счи­
тали, что такое мнение согласовано с Черчиллем, и амери­
канские военные на фронте так не считали:

«Я не слышал никаких антироссийский разговоров. Я ду­
маю, мы были в достаточной степени реалистами и понимали, 
что в противостоянии с русскими проиграем. Тогда мы еще 
и не слышали об атомной бомбе. Нам пришлось бы столкнуть­
ся с огромной армией, а вдобавок к этому — с готовностью 
русских жертвовать своими жизнями. Мы знали, что наши ли­
деры будут беречь наши жизни... Во время последней кампа­
нии в Баварии мы находились в армии Паттона. Паттон заявил, 
что мы должны продолжать наступление. Как по мне, так это 
была немыслимая идея. Русские просто перебили бы нас всех,
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они мало ценили даже свою жизнь, не говоря уж о чужой. Я не 
думаю, что наши военные имели хоть какое-то желание сра­
жаться с русскими. По прессе и кинороликам мы были доста­
точно хорошо информированы о Сталинграде»54.

14 мая фельдмаршал Монтгомери покинул Берлин и вы­
летел в Лондон, чтобы лично проинформировать Черчилля 
о стремительно ухудшающейся ситуации в зонах Герма­
нии, контролируемых союзниками. Однако он не собирался 
ограничиваться обсуждением только проблемы огромного 
числа немецких военнопленных — он надеялся добиться 
от Черчилля поста военного коменданта английской зоны 
оккупации. Тут «Монти» ждало разочарование — Черчилля 
совершенно не интересовала тема должности Монтгомери, 
он хотел обсудить гораздо более насущную для него про­
блему. Монти вспоминал:

«Во время нашей встречи на Даунинг-стрит премьер 
очень беспокоился насчет русских и зон оккупации, уста­
новление которых повлечет за собой вывод большого числа 
наших войск. Он распорядился, чтобы я не уничтожал ору­
жие 2-миллионной группировки немцев, сдавшихся 4 мая 
в Люнебурге. Все должно быть сохранено, мы должны 
иметь возможность сражаться с русскими при поддержке 
Германии. На это надеялся и Гиммлер»55.

Как много сказал Черчилль Монтгомери во время той 
встречи, мы не знаем. Документального подтверждения 
того, что он запретил уничтожать оружие немцев, не оста­
лось, хотя вполне возможно, что этот документ, как и мно­
гие другие секретные бумаги, был уничтожен после прочте­
ния. В любом случае, немецкое оружие сохранили не только 
в британской зоне. Позднее Черчилль подтвердил, что свя­
зывался с военным комендантом американской зоны окку­
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пации Эйзенхауэром, желая убедиться, что подобной поли­
тики будут придерживаться и Штаты. Черчилль совершен­
но ясно дал понять, что сохранение немецкого вооружения 
будет полезно Западу в будущем конфликте, однако на все 
просьбы уточнить причины такого требования отделался 
туманным «однажды оно может нам очень понадобиться».

Эйзенхауэр ответил, судя по всему, не ставя под сомнение 
мотивы Черчилля, что любое разрушение или уничтожение 
немецкого вооружения, в том числе самолетов, в любом 
случае являлось бы нарушением условий Акта о капитуля­
ции и потому не планировалось56.

Союзные силы на местах получили четкие инструкции 
о том, что немецкое оружие и военные ресурсы должны 
быть сохранены любой ценой. Все подлежало учету, лю­
бые виды колесного транспорта следовало поддерживать 
в хорошем состоянии, запасы топлива и машинного масла 
помещались под охрану. О повышенном интересе, который 
союзники проявляли к немецкому вооружению, свидетель­
ствуют выписки из приказов по оккупированным террито­
риям, из которых ясно видно, какие именно немецкие акти­
вы должны быть сохранены особенно тщательно:

«Зенитные орудия.
Зенитные орудия, легкие и тяжелые, а также находив­

шиеся на вооружении Люфтваффе, временно выводятся из 
строя путем удаления стрелкового механизма. Оборудова­
ние сохраняется нетронутым, все удаленные детали и меха­
низмы должным образом подготавливаются для хранения 
и инвентаризируются под соответствующим номером.

Прожектора.
Углеродные стержни прожекторов изымаются. Из гене­

раторов удаляются топливные насосы. Удаленные детали
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и элементы, а также запчасти сохраняются в соответствую­
щих условиях и подлежат тщательной инвентаризации с це­
лью соблюдения номера соответствия каждой детали.

Легкое вооружение.
Все стрелковое оружие складируется и находится под 

вооруженной охраной»57.
17 мая Черчилль идет еще дальше. Он советует Комите­

ту Обороны, чтобы «любое сокращение бомбардировочной 
авиации было прекращено. Также должно быть остановле­
но сокращение сил авиации на территории метрополии, за 
исключением сил береговой охраны». Вслед за этим сле­
дует приказ о приостановке демобилизации английских 
ВВС в Италии, а также распоряжение о сохранении немец­
ких самолетов, находящихся под британским контролем. 
Наконец, поступает распоряжение о приостановке демоби­
лизации в общевойсковых соединениях и подразделениях58. 
Приостановка демобилизации имела первостепенное зна­
чение, так как любое сокращение численности войск при­
водило к резкому ослаблению группировки даже в большей 
степени, чем от боевых потерь. К примеру, демобилизация 
всего 10 % подразделения (особенно в технических частях 
или частях с высококвалифицированным личным составом) 
снижала его боеспособность сразу вдвое, до 50 %59.

Однако все попытки Черчилля подстраховаться накануне 
потенциального конфликта наталкивались на новые неуда­
чи. Перед возвращением Монтгомери в Берлин следовало 
разобраться с бестолковым немецким правительством Де- 
ница.

В Лондоне состоялось срочное заседание с участием 
Черчилля, Монтгомери и Эйзенхауэра. Одним из пунктов 
повестки было временное правительство Германии, по-
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прежнему исполнявшее свои обязанности, хотя прошло 
уже больше недели после подписания Акта о капитуляции. 
Существование такого правительства некоторое время слу­
жило союзникам каналом, через который они могли кон­
тролировать вермахт, однако в нынешней ситуации Дениц 
становился помехой. Британская и американская пресса все 
чувствительнее покусывала политику союзников, в рамках 
которой они сотрудничали с Деницем, в то время как его 
бывшие соратники, заметные нацистские деятели были аре­
стованы или покончили жизнь самоубийством. Эйзенхауэр 
считал Деница серьезным препятствием на пути улучшения 
отношений с Советами, и потому было решено, что немец­
кий адмирал должен уйти в отставку. 23 мая войска союз­
ников оцепили штаб-квартиру немецкого правительства во 
Фленсбурге и арестовали тех, кто еще недавно с ними со­
трудничал. В тот же день в тюрьме английского лагеря под 
Люнебургом покончил с собой арестованный за три дня до 
этого Гиммлер.

По крайней мере, Черчилль был не одинок в своих опасе­
ниях перед советской военной угрозой. Его партнер по коа­
лиции, лидер лейбористов Клемент Эттли жаловался, что 
Советы «ведут себя самым наглым образом, ни о чем нам не 
сообщая, но создавая при этом марионеточные правитель­
ства по всей Европе и неуклонно продвигаясь на Запад»60.

Ужесточая свою риторику, Черчилль заявил советскому 
послу в Лондоне, Федору Гусеву, что «британцев нельзя 
просто оттолкнуть в сторону». Он сетовал на крепнущий 
«железный занавес» и предупредил Гусева, что собирается 
приостановить всеобщую демобилизацию, чтобы англича­
не «могли спокойно обсуждать вопросы безопасности в Ев­
ропе, опираясь на военную силу»61.
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Пока премьер-министр упорно следовал своей нелегкой 
миссии, США снова пытались уклониться от конфронта­
ции со Сталиным. Трумэн теперь прислушивался к советам 
Джозефа Дэвиса и своего нового госсекретаря, Джеймса Ф. 
Бирнса. Оба они предостерегали от сближения с Черчиллем 
и советовали не портить отношения со Сталиным. Это были 
официальные лица, чиновники высшего ранга — и они 
очень сдержанно относились к Великобритании.

Действительно, Дэвис продемонстрировал свои анти- 
британские настроения еще несколько лет назад, когда ска­
зал Сталину, что после войны Англия будет лежать в финан­
совых руинах. Несмотря на то что Бирнс был назначенным 
чиновником, его считали потенциальным преемником Тру­
мэна; в целом же его осведомленность в вопросах внешней 
политики выходила далеко за рамки его полномочий. Влия­
ние, которое он оказывал на президента, было так велико, 
что почти никого не удивило, когда Трумэн позднее заявлял: 
«С Черчиллем у меня было не меньше трудностей, чем со 
Сталиным»62.

Как бы сильно ни раздражала жесткая позиция Черчилля 
американского президента, он планировал последнюю по­
пытку помочь демократии в Польше. Он собирался отпра­
вить своего эмиссара Гарри Гопкинса к Сталину для про­
ведения частных переговоров. Гопкинс должен был кратко 
и дипломатично напомнить Сталину, что США выполняют 
свои обязательства по Ялтинским соглашениям и хотели бы 
видеть, что и Сталин выполняет свою часть сделки. Трумэн 
сказал Гопкинсу на прощание, что тот может — если со­
чтет, что это необходимо — «использовать даже бейсболь­
ную биту, если сочтет, что такой подход поможет убедить 
Сталина»63.
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Впрочем, такой стиль для Гопкинса был не характерен.
Трумэн доверял ему, хотя и называл его «продвинутым 

либералом», однако явная симпатия Гопкинса к Сталину 
вызывала резкое неприятия у части американских полити­
ческих кругов. Некоторые даже были уверены, что Гопкинс 
является советским шпионом.

Пока американская дипломатия искала лазейки в Москву, 
англичане пытались сдвинуть с мертвой точки намертво за­
стрявшую и опасную ситуацию в Венеции-Джулии.

С тех пор как 7 мая представитель Александера, генерал 
сэр Уильям «Манки» Морган вступил в тяжелейшие пере­
говоры с маршалом Тито, прошло две недели, и к 21 мая 
наметился некоторый прогресс. Морган предложил вариант 
временной границы между Югославией и Италией, извест­
ной как Линия Моргана. Тито, по крайней мере, не отверг 
предложение сразу, хотя напряжение в регионе росло, и уже 
на следующий день британский 13-й корпус выдвинулся 
к означенной линии64. В целом весь регион оставался по­
роховой бочкой.

Все эти территориальные и дипломатические кризисы 
будут продолжаться независимо от пребывания Черчилля на 
посту премьер-министра. Он досконально в них разбирал­
ся, попытка разрешить их стала для него почти личным де­
лом — но был ли у него шанс остаться у власти? Руководи­
тели Лейбористской партии в коалиционном правительстве, 
в том числе Эттли, Бевин и Далтон, разумеется, продолжали 
поддерживать идею сохранения политического альянса до 
победы над Японией, а возможно, и далее — при условии, 
что приоритетами внутренней политики такого правитель­
ства станут социальная защищенность граждан и меры по 
обеспечению занятости населения. Однако им требовалась
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поддержка всей партии, а это было, скорее всего, невозмож­
но, учитывая настроения рядовых членов, а также сочув­
ствующих им профсоюзов.

По словам лорда Морана, лейбористы, встретившиеся на 
партийной конференции в Блэкпуле в середине мая, были 
довольно решительно настроены против сохранения коали­
ции. Моран записал:

«Они не желают даже рассматривать этот вопрос. Кипят 
ненавистью. Итак, выборы пройдут в июле»65.

Итак, коалиция распалась 23 мая, после чего консерва­
торы сформировали временное правительство. Всеобщие 
выборы должны были состояться 5 июля, однако результат 
мог появиться недели на три позже, когда будут подсчитаны 
все голоса военнослужащих британской армии на Дальнем 
Востоке.

В результате парламентского кризиса политический 
консенсус исчез: лейбористы и консерваторы бросились 
сочинять собственные манифесты. Даже если Эттли и его 
ближайшие соратники одобрили бы идею операции «Не­
мыслимое», вряд ли можно было надеяться, что они смогут 
убедить остальных парламентариев своего блока. Страна 
переживала послевоенное воодушевление, и сейчас именно 
Черчилль рисковал остаться за бортом.

Лорд Моран приходил в отчаяние от боевого настроения 
премьера:

«Никто не согласился с линией, которой придерживает­
ся Уинстон. Он насмехается над теми «дураками», что хо­
тят восстановить мир, однако за этой бравадой он, как мне 
кажется, прячет свою растерянность. У него есть ощуще­
ние, что он вернулся в 30-е годы и стоит один против всего 
мира, и никто не понимает языка, на котором он говорит...
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Поэтому он вынужден вновь вернуться к политике борьбы. 
Он воспитан войной, и это сослужило ему хорошую служ­
бу в парламенте, где он успешно противостоял Стоксам 
и Шинвеллам. Однако теперь он, кажется, пропустил удар. 
Война закончилась, общество устало от войны, общество 
войны больше не хочет. Общество желает расставить все по 
своим местам»66.

7. ПЛАН ГОТОВ

На следующий день после того, как коалиция распалась, 
Объединенный штаб планирования представил начальни­
кам штабов наконец-то составленный план операции «Не­
мыслимое». Папка с маркировкой Министерства обороны 
была подписана:

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО.
РОССИЯ — УГРОЗА ЗАПАДНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ1.
Утром 24 мая начальники штабов собрались на очеред­

ном заседании, где на этот раз присутствовали и планиров­
щики из Объединенного штаба планирования. На повестке 
дня было обсуждение операций на Тихоокеанском театре 
военных действий, однако в самом конце заседания всем 
раздали копии документов из таинственной папки — для 
ознакомления. Вечером председатель Комитета начальни­
ков штабов, фельдмаршал сэр Алан Брук, читая план и раз­
мышляя о его возможных страшных последствиях, коммен­
тировал в своем дневнике:

«Этим вечером я внимательно прочел доклад аналити­
ков о возможности нападения на Россию, если наши с ней 
противоречия в дальнейшем станут непреодолимыми. Нам 
предписывалось тщательно изучить этот план. Идея, разу­
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меется, совершенно фантастическая, и никаких шансов на 
успех этой операции нет. Нет и никаких сомнений в том, что 
в настоящее время могущество и полное доминирование 
России в Европе неоспоримы»2.

Позднее Брук возвращается к этой записи в своем днев­
нике и развивает свою мысль:

«Уместно вспомнить, что несколько недель назад при 
рассмотрении вопроса о разделении Германии на зоны по­
сле ее окончательного поражения командование объеди­
ненными войсками союзников уже рассматривало Россию 
в качестве потенциального противника. Эти документы вы­
звали большой резонанс в Министерстве иностранных дел, 
которое считало большим упущением то, что мы смотрим 
на нашего нынешнего союзника и видим в нем потенциаль­
ного врага. Нас даже могли бы настоятельно попросить ото­
звать этот документ, если бы мы не попросили о консуль­
тациях с сэром Энтони Иденом, который поддержал нашу 
точку зрения. И вот теперь, всего несколько недель спустя 
[на самом деле — спустя месяц], Уинстон обратился к нам, 
выражая свою тревогу при виде того, как «русский медведь 
разлегся по всей Европе». Он распорядился изучить этот 
план с военной точки зрения, рассмотрев любые возможно­
сти загнать медведя обратно в Россию прежде, чем в наших 
и американских вооруженных силах начнется демобили­
зация! Я спросил его, берет ли он на себя ответственность 
за все политические аспекты объявления войны нашим 
нынешним союзникам! Он ответил, что нас эти аспекты 
волновать не должны — нам следует сконцентрироваться 
на военной стороне вопроса. И вот 24 мая, через несколько 
дней после Дня Победы я сидел и изучал результаты работы 
аналитиков по этому вопросу. По результатам моего иссле­
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дования стало ясно, что лучшее, на что мы могли бы рассчи­
тывать, — это отбросить русских приблизительно на те же 
рубежи, до которых удалось дойти немцам. Что же потом? 
Нам придется продлить мобилизацию на неопределенный 
срок, чтобы удержать их там?»3

На самом деле у Брука было много замечаний относи­
тельно идей Черчилля.

Во время войны он часто выступал в качестве прими­
ряющей стороны между такими великими личностями, как 
Черчилль, Монтгомери, Эйзенхауэр и Маршалл — в про­
тивном случае они могли бы серьезно переругаться друг 
с другом. Он делал это без особого такта, будучи по натуре 
весьма прямым и откровенным человеком. Его словам и ре­
шениям доверяли, потому что знали, что личной выгоды 
Брук не ищет. По поводу Черчилля и его инициатив Брук 
испытывал, мягко говоря, смешанные чувства и не раз с го­
речью говорил о том, что лидер нации без должного уваже­
ния относится к роли Комитета начальников штабов в этой 
войне. Накануне Дня Победы Брук пишет: «Почти никакой 
благодарности тем, кто помогал ему — лишь крошки с хо­
зяйского стола, которые бросают собаке, чтобы не отходила 
слишком далеко»4.

Иное дело — начальник Генштаба Великобритании, за­
нимавший двойственную позицию по отношению к Чер­
чиллю. Первый лорд Адмиралтейства, Эндрю Каннингем, 
уважал премьер-министра, но никогда не был искренним 
поклонником его политики, опасаясь, что многие действия 
Черчилля были продиктованы желанием получить больший 
контроль над морским ведомством5.

Начальники штабов были уже знакомы с набросками 
плана прежде — и по понятным причинам были настроены
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скептически. Хотя они и изучили теперь готовый план впол­
не добросовестно, их воображение не в силах было охва­
тить открывавшиеся перспективы «Немыслимого».

25 мая Каннингем записал в своем дневнике:
«Отправился в Бродлендс-Уотер на состязание [по рыб­

ной ловле]. Прекрасный день — но рыбы нет! Начальник 
Генштаба поймал голавля!!»

Брук на следующий день вообще поехал... наблюдать 
за птицами — явно не поведение человека, который верит 
в непосредственную угрозу, исходящую от Сталина6.

Брук и Каннингем первыми ознакомились с планом опе­
рации «Немыслимое», вскоре к ним присоединился замести­
тель начальника штаба ВВС сэр Дуглас Эвилл, замещавший 
главнокомандующего ВВС, маршала авиации сэра Чарльза 
Портала. Эвилл поддерживал политику Портала, который 
настаивал не только на точечных бомбардировках объектов 
в Германии, но и на неизбирательных ковровых бомбарди­
ровках крупных городов и населенных пунктов в ночное 
время. Эвилл даже испытывал гораздо больше оптимизма 
в отношении таких бомбардировок как средства наведения 
всеобщего хаоса в Германии.

Добрые лорды, конечно же, сильно затрудняли вермах­
ту перемещение частей и техники во время войны, однако 
теперь потребовались бы годы, чтобы убрать щебень с раз­
битых вдребезги улиц европейских городов. Разрушения 
были такого масштаба, что любое наступление столкнулось 
бы с серьезными проблемами. Масштаб этих разрушений 
планировщики оценить точно не смогли, информация из со­
ветской зоны оккупации вообще была крайне скудна.

Англичане пока еще не связывались со своими американ­
скими коллегами по поводу «Немыслимого». Американская
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сторона вообще с осторожностью относилась к британским 
намерениям, а вдобавок была воодушевлена результатами 
поездки Гопкинса к Сталину.

Он вернулся 6 июня и сообщил, что американская сторо­
на сумела уговорить Сталина на некоторые уступки в отно­
шении польского правительства и получила его согласие на 
то, чтобы четыре «лондонских» поляка, Миколайчик, Граб- 
ский, Стенчик и Колодзей, были приглашены в Москву на 
консультации по этому вопросу. Что касается шестнадцати 
арестованных деятелей польского подполья, то Сталин уве­
рил Гопкинса, что им «по-видимому, будет вменено в вину 
только незаконное использование радиопередатчика в воен­
ное время»7.

Трумэн был в восторге от результатов переговоров. Чер­
чилль, уже слышавший нечто подобное раньше, немедлен­
но напомнил президенту: «Мы не можем прекращать уси­
лия по их освобождению. Все эти предложения не являются 
шагом вперед по сравнению с Ялтой»8.

Однако Чарльз Болен, присутствовавший на перегово­
рах Гопкинса, пришел к выводу, что Сталин и специальный 
представитель американского президента безусловно со­
шлись в одном: Британия является главным раздражителем 
и препятствием на пути заключения сделки по Польше:

«Маршал Сталин отметил, что причиной провала пере­
говоров по Польше стало всего лишь одно обстоятельство: 
Советский Союз хотел бы видеть своим соседом друже­
ственное государство Польша, а Великобритании требовал­
ся очередной санитарный кордон на советских границах. 
Господин Гопкинс ответил на это, что ни правительство, 
ни народ Америки такого намерения не имеют. Маршал 
Сталин подчеркнул, что он говорит исключительно об Ан­
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глии. Английские консерваторы, по его словам, не хотят ви­
деть Польшу дружественным государством по отношению 
к СССР. Господин Гопкинс в ответ на это заверил, что Со­
единенные Штаты будут всячески стремиться к созданию 
дружественной СССР Польши и на самом деле желали бы 
видеть вдоль советских границ исключительно дружествен­
ные страны»9.

Помимо этого, специальный представитель президента 
продемонстрировал явно скептическое отношение к Чер­
чиллю и заявил, что для США «жизненно важно не дать 
Британии втянуть себя в альянс против России, тем самым 
пойдя на поводу британской политики в Европе»10.

Трумэн полагал, что он выполнил все свои обязатель­
ства, и теперь любой состав нового польского правитель­
ства остается «русско-британско-польской проблемой»11.

Пока Гопкинс был в Москве, Трумэн направил в Лон­
дон еще одного своего эмиссара, Джозефа Эдварда Дэвиса, 
под предлогом того, что некоторые важные вопросы хотел 
бы обсудить с Черчиллем лично, а не по телеграфу. Вече­
ром 26 мая Дэвис нанес визит Черчиллю в его официаль­
ной загородной резиденции в Чекерсе. Встреча не задалась 
с самого начала. Дэвис вообще был странным выбором 
для поездки в Великобританию. До войны он служил по­
слом США в Советском Союзе и довольно сильно проник­
ся советскими идеями, превознося их «стремление к миру, 
справедливости и братству людей». После этого излишне 
говорить о том, что встреча Дэвиса и Черчилля, длившаяся 
с 23.00 до 04.00 следующего дня, стала полной катастро­
фой.

Дэвис начал с предложения сперва провести двусторон­
нюю встречу Сталина и Трумэна, поскольку иначе существу­
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ет опасность, что Америку и Англию заподозрят в «смычке 
против Сталина». Черчилль был потрясен тем, что Англию 
просто отодвигают в сторону — но худшее было впереди. 
Дэвис приступил к розыгрышу к старой антиимперской 
карты:

«Многие считают, что Англия, не найдя в Европе доста­
точных сил, способных сдержать растущую мощь России, 
будет пытаться использовать американские силы и сред­
ства для поддержки своей обычной политики «лидера» 
в Европе»12.

Америка ясно давала понять, что Англии нечего ожи­
дать от нее поддержки в любых авантюрах типа операции 
«Немыслимое». Хотя Дэвис и не мог говорить от лица всей 
американской администрации, он представлял весьма влия­
тельную его часть, просоветскую и антиимперскую группу 
сотрудников Госдепа (сюда можно было отнести и Стимсо- 
на, и Маршалла, и, пусть и в меньшей степени, Лихи). Одна­
ко Черчилль ответил, что если потребуется, Англия встанет 
против советской угрозы один на один. «Она уже делала это 
раньше!» — предупредил Черчилль недовольного Дэвиса, 
после чего оставил его беседовать с министром иностран­
ных дел Энтони Иденом.

Однако и эта встреча не увенчалась успехом. Иден был 
встревожен отношением представителя Трумэна и счел Дэ­
виса «любителем, но весьма опасным». Они встретились 
еще раз 29 мая, но, по словам Идена, Дэвис «не настаивал 
ни на чем другом, как только на сближении с Россией». Кро­
ме того, Иден жаловался, что «Дэвис был прирожденным 
миротворцем и с удовольствием отдал бы России хоть всю 
Европу, за исключением, пожалуй, нас — лишь бы Америка 
не была втянута в конфликт»13.
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31 мая начальники штабов армии Великобритании встре­
тились, как обычно, в 10.30. Поскольку основным вопросом 
было заявлено обсуждение плана операции «Немыслимое», 
на заседании присутствовали также представители Объеди­
ненного штаба планирования. Брук пишет в своем дневнике 
о сделанных выводах:

«Этим утром мы снова обсуждали «Немыслимую вой­
ну» против России. Теперь мы еще больше убеждены, что 
она — немыслима!»14

В течение следующих нескольких дней они будут раз­
мышлять над ответом премьер-министру.

Между тем Черчилль начал понимать, какая угроза ис­
ходит от левых не только его внешней, но уже и внутренней 
политике. 4 июня он выступил по радио с политическим до­
кладом — эта речь впервые была ограничена по времени 
радиовещательным лимитом. Впрочем, это ограничение ни­
как не повлияло на резкость, с которой Черчилль обрушился 
на своих политических оппонентов-лейбористов, которые, 
по его утверждению, могут получить и удержать власть 
лишь полицейскими методами или «при помощи подобия 
гестапо»15. Это была не самая удачная фраза, за которую он 
подвергся критике. Многим избирателям стало казаться, что 
он никак не может отделаться от военного мышления, хотя 
уже наступил мир. По словам Черчилля, Британия и весь 
свободный мир стоят на пороге столкновения с новым вра­
гом — набирающим силу коммунизмом.

Хотя Трумэн и не разделял озабоченности Черчилля 
польским вопросом, угроза распространения коммунизма 
в Италии беспокоила и его. Трумэн был даже готов под­
держать английский план применения силы против Тито. 
Генерал Александер получил оперативный план военных
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действий, которые, по словам Черчилля, должны быть «рез­
кими и короткими». План был санкционирован Верховным 
Главнокомандующим Эйзенхауэром.

Согласно ему, могла потребоваться не только атака непо­
средственно на позиции армии Тито, но и одновременная 
атака на стратегический порт Пола.

Черчилль связался с Трумэном 2 июня, чтобы призвать 
и подготовить его к действиям:

«Я полагаю, что если Тито не даст удовлетворительный 
ответ на представленный ему нами проект соглашения в те­
чение трех дней, Александеру следует отдать приказ завер­
шить оккупацию области Венеция-Джулия и действовать 
так, как он сочтет нужным, для защиты своих подразделе­
ний и коммуникаций... То, что русские до сих пор никак не 
отреагировали, имеет важное значение. Если мы допустим, 
чтобы кто-то счел, будто нас можно отодвинуть за любую 
линию — у Европы не будет иного будущего, кроме войны, 
страшнее которой мир еще не видел»16.

Увидев реальный план боевых действий, Трумэн в очеред­
ной раз изменил свою позицию и довольно сдержанно отозвал­
ся об идее применения силы. Он сообщил Черчиллю, что не 
хотел рисковать и начинать войну с Югославией до тех пор, 
пока Тито не атакует первым, да и в этом случае провести весь­
ма ограниченную операцию возмездия. В первую очередь Тру­
мэна интересовала война с Японией, и он не хотел предприни­
мать действий, которые могли замедлить наращивание военной 
силы на Дальнем Востоке. Он предупреждал Черчилля:

«Ничто не должно помешать развертыванию американ­
ской армии на Тихоокеанском театре военных действий»17.

Черчилль опасался, что югославы сочтут воинственную 
риторику Британии блефом. Чтобы укрепить свои позиции,
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он телеграфировал Сталину, напомнив ему о помощи, ко­
торую Британия оказывала Тито во время войны. Он жало­
вался:

«Непонятно, почему нас пытаются потеснить со всех 
позиций, в особенности те, кому мы оказывали поддерж­
ку и помогали еще тогда, когда вы не имели возможностей 
даже связаться с ними»18.

Тот факт, что англичане оказывали партизанам Тито 
поддержку гораздо раньше Советского Союза, явно раз­
дражал Черчилля. Еще больше он разозлился бы, если бы 
знал, какие зверства творятся на захваченной в конце апре­
ля югославами территории Венеции-Джулии. Количество 
убитых итальянцев даже трудно было определить, так как 
множество трупов было сброшено в foiba, горные пещеры 
и расселины, которыми изобиловала местность. Точно так 
же истребляли партизаны словенцев и хорватов. На самом 
деле, преследованию, пыткам и уничтожению подвергал­
ся любой, кто выступал против коммунистов — даже если 
раньше он сражался против фашистов. Нередки были также 
случаи сведения счетов с бывшими сторонниками Муссоли­
ни, которые в годы войны занимались систематическим ис­
треблением славян в этом регионе. Кем бы ни были убитые, 
количество трупов, покоящихся в foiba, по разным оценкам, 
колебалось между 1000 и 6000 человек19.

Хотя в данный момент внимание Черчилля было при­
ковано к Тито, он не мог позволить себе игнорировать со­
бытия в Польше. Он знал, что если западные союзники на­
зовут необходимым условием для проведения Потсдамской 
конференции создание нового польского правительства 
и разрешение вопроса о шестнадцати арестованных пред­
ставителях польского подполья — то Сталин просто про­
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игнорирует переговоры. В переписке с Трумэном Черчилль 
в отчаянии пишет об импотенции Запада перед Сталиным:

«Надеяться и не обольщаться — вот все, что мы можем 
позволить себе на данный момент»20.

Генерал Андерс, помня, что США и Англия в любой 
момент могут отказаться от поддержки «лондонских» по­
ляков, искал встречи с сэром Аланом Бруком в Лондоне. 
В разговоре с Бруком он занял жесткую позицию, и сэра 
Алана этот разговор очень утомил, о чем он и пишет в сво­
ем дневнике:

«У меня была трудная встреча с Андерсом в Дорчестере. 
Он только что отказался от назначения заместителем глав­
нокомандующего польской армии и собирается вернуть­
ся в Италию — командовать своим старым корпусом. Как 
всегда, фанатичен в своих взглядах на Россию и уверен, что 
может увеличить размер польской армии. Четких планов он 
не имеет, просто надеется, что ему выпадет шанс сражаться, 
победить и вернуться в Польшу»21.

Нет никаких свидетельств, что Андерс знал о планах 
Черчилля относительно нападения на Советский Союз. 
Несмотря на недавнюю ссору с премьер-министром, Ан­
дерс понимал, что Черчилль единственный, кто может дать 
Польше шанс выжить. Этот шанс становился все меньше 
и вот-вот должен был подвергнуться суровому испыта­
нию — Комитет начальников штабов уже подготовил для 
Черчилля свое заключение по плану операции «Немысли­
мое».

8 июня, в тот самый момент, когда Андерс за обедом 
спорил с Бруком, на стол Черчилля лег отчет военных. Эти 
сверхсекретные документы сопровождало письмо секрета­
ря Комитета, Гастингса Немея:
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«Премьер-министр!
В прилагаемом докладе об операции «Немыслимое» на­

чальники штабов изложили голые факты, каждый из кото­
рых они готовы обсудить с вами, если на то будет ваше же­
лание. Они полагали, что чем меньше рассуждений будет на 
бумаге, тем лучше.

Г.Л. Исмей».
Далее следовал сам доклад:
«Премьер-министр!
В соответствии с Вашими инструкциями мы рассмотрели 

наши потенциальные возможности оказания давления на Рос­
сию путем угрозы или применения силы. Мы ограничиваем­
ся тем, о чем свидетельствуют конкретные факты и цифры. 
Мы готовы обсудить их с Вами, если Вы того пожелаете».

Конкретные факты и цифры говорили только об одном — 
о «сокрушительном превосходстве Советской армии». На­
чальники штабов внимательно изучили доклады и выводы 
аналитиков и внесли в них важные изменения. Планиров­
щики считали союзные и советские войска, исходя из на­
личия их в том или другом районе, причем количество со­
ветских подразделений, готовых оказать сопротивление при 
атаке, рассчитывалось гипотетически.

Начальники штабов пересчитали русские дивизии на их 
британский эквивалент и по состоянию на 1 июля. В резуль­
тате силы союзников возросли с 47 до 103 дивизий, а силы 
Красной Армии — со 170 до 264 дивизий. При этом началь­
ники штабов рассматривали возможность конфликта на 
всем европейском театре — и оценивали русское превос­
ходство в соотношении более, чем 2 к 1, в то время как пла­
нировщики говорили о соотношении 4 к 1 в пользу Советов, 
если наступление начнется на севере.
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Черчиллю не показывали детальных списков подразде­
лений, но начальники штабов сделали это, расписав соот­
ношение союзных сил в Европе. По состоянию на 1 июля 
США могли выставить 64 дивизии, Британия и доминио­
ны — 35 дивизий, Польша — 4 дивизии22.

Относительно ВВС начальники штабов точно так же 
провели суммарное сравнение сил:

«Превосходство в численности русской авиации будет 
в течение определенного времени компенсироваться значи­
тельным превосходством союзников в ее управлении и эф­
фективности, особенно стратегической авиации. Однако 
после определенного периода времени проведения опера­
ций наши воздушные силы будут серьезно ослаблены из-за 
недостатка в восполнении самолетов и экипажей».

Тактическая авиация союзников уступала на 10 %, страте­
гическая на 10 % превосходила, однако начальники штабов 
указывали на несомненное превосходство русской истреби­
тельной авиации, которое будет первое время компенсиро­
ваться превосходством в управлении и эффективностью со­
юзных ВВС, но вскоре сойдет на нет из-за невозможности 
быстро компенсировать потери в живой силе и технике.

Более или менее стабильной была ситуация с ВМС. Ко­
митет упомянул лишь о том, что «союзники могут добиться 
доминирования на море»24.

Вывод Комитета начальников штабов был следующим: 
«Из соотношения сухопутных сил сторон ясно, что мы 

не располагаем возможностями наступления с целью до­
стижения быстрого успеха. Учитывая, однако, что русские 
и союзные сухопутные войска соприкасаются от Балтики до 
Средиземного моря, мы должны быть готовы к операциям 
на сухопутном театре. Поддержку нашим сухопутным си­
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лам окажет тактическая авиация, превосходящая авиацию 
противника технически, но уступающая в количественном 
отношении. Что касается нашей стратегической авиации, то 
наше превосходство в численности и по техническим па­
раметрам будет до известной степени ослаблено отсутстви­
ем стратегических [так в оригинале] целей, по сравнению 
с тем, что мы наблюдали в Германии, поэтому стратеги­
ческая авиация будет использоваться в основном для под­
держки тактической авиации и наземных операций.

Поэтому мы считаем, что, если начнется война, достиг­
нуть быстрого ограниченного успеха будет вне наших воз­
можностей и мы окажемся втянутыми в длительную войну 
против превосходящих сил. Более того, превосходство этих 
сил может непомерно возрасти, если возрастет усталость 
и безразличие американцев и их оттянет на свою сторону 
магнит войны на Тихом океане.

Подписали документ начальник Генерального штаба ар­
мии Великобритании фельдмаршал А.Ф. Брук и начальники 
штабов ВМС и ВВС Эндрю Каннингем и Д.К.С. Эвилл»25.

Черчилль обдумывал решение Комитета о невозможно­
сти нападения на Советский Союз. 9 июня он продиктовал 
генерал-майору Лесли Холлису свой ответ, 10-го его пере­
дали Комитету. Ответ Черчилля продемонстрировал его 
умение гибко мыслить:

«Я прочитал замечания командующих относительно опера­
ции «Немыслимое» от 8 июня, которые демонстрируют пре­
восходство русских на суше в соотношении два к одному.

Если американцы отведут войска к их зоне и перебросят 
основную массу вооруженных сил в Соединенные Штаты 
и в Тихоокеанский регион, русские будут иметь возмож­
ность продвинуться до Северного моря и Атлантики. Не­
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обходимо продумать четкий план того, как мы сможем за­
щитить наш Остров, принимая во внимание, что Франция 
и Нидерланды будут не в состоянии противостоять русскому 
превосходству на море. В каких военно-морских силах мы 
нуждаемся и где они должны быть дислоцированы? Армия 
какой численности нам необходима и как она должна быть 
рассредоточена? Размещение аэродромов в Дании могло бы 
дать нам огромное преимущество и позволило бы держать 
открытым проход к Балтике, где должны быть проведены 
основные военно-морские операции. Следует также рас­
смотреть возможность обладания плацдармами в Нидер­
ландах и Франции.

Мы сохраняем кодовое название «Немыслимое», но ко­
мандование должно понимать, что это всего лишь предва­
рительный набросок того, что, я надеюсь, все еще является 
чисто гипотетической вероятностью»26.

Теперь Черчилль был более чем когда-либо убежден в ре­
альности советской угрозы, однако прислушался к мнению 
Комитета начальников штабов о невозможности проведения 
военной операции. Перспективы создания демократическо­
го представительства в Польше стремительно сокращались, 
и нужны были срочные меры предосторожности, чтобы уже 
и сама Британия не подпала под советское влияние. Началь­
ники штабов предложили в связи с этим Объединенному 
штабу планирования начать работу над новым отчетом.

Тем временем, 11 июня Черчилль созвал кабинет мини­
стров, чтобы обсудить сложившуюся нелегкую ситуацию. 
Совершенно измученный фельдмаршал Брук пишет в сво­
ем дневнике:

«В 5.30. заседание Кабинета, на котором Уинстон пред­
ставил длинный и весьма мрачный обзор ситуации в Евро­
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пе. Русские продвинулись так далеко, как еще не случалось 
в истории. Их господство в Европе неоспоримо. В любой 
момент, как только им взбредет это в голову, они способ­
ны захватить оставшуюся часть Европы и просто запереть 
нас на нашем острове. У них двукратное превосходство над 
нашими силами, а американцы возвращаются домой. Чем 
быстрее они вернутся домой, тем быстрее их присутствие 
здесь понадобится вновь, и т.д., и т.д. Закончил он словами 
о том, что никогда еще не был до такой степени обеспокоен 
ситуацией в Европе, как теперь»27.

В конечном итоге жесткая внешняя политика Черчилля 
приносила некоторые дивиденды. 9 июня он уже вздохнул 
с облегчением, когда Югославия подписала Белградское со­
глашение, и Тито отвел свои войска со спорной территории. 
Венеция-Джулия по-прежнему оставалась неспокойным 
регионом, но непосредственная угроза войны отступила, 
и Трумэн смог без помех заниматься военными действиями 
на Тихом океане. Это было хорошей новостью для многих 
его старших командиров, в том числе для адмирала Кинга, 
начальникам штаба ВМФ, который твердо придерживался 
убеждения, что американская общественность никогда не 
признает приоритет европейских военных операций над 
дальневосточными.

Желание Трумэна сосредоточиться на Тихом океане было 
продиктовано в том числе и беспокойством о масштабе по­
терь, прогнозируемых во время операции «Downfall» по 
вторжению в материковую Японию. Думая об этом, он об­
ратился за советом к экс-президенту Герберту Гуверу, и тот 
посоветовал закончить войну с Японией переговорами, а не 
вторжением. В конечном итоге потери около миллиона аме­
риканских военнослужащих не только недопустимы в воен­

175



ном и социальном смысле, но могут стать своего рода по­
литическим самоубийством.

От этого совета Трумэн решил отказаться, настаивая на 
полном поражении и безоговорочной капитуляции японцев. 
План «Downfall» вновь стал актуален; с Химической служ­
бой США были проведены консультации по поводу химиче­
ской атаки на Кюсю еще до вторжения. Япония оставалась 
кошмаром Америки, и Трумэн чувствовал, что союзники 
только усугубляют его проблемы:

«Пропаганда, кажется, является злейшим врагом наших 
внешнеполитических связей. Русские распространяют ложь 
о нас. Наши газеты лгут и искажают истинные мотивы рус­
ских — а британская пресса лжет и распространяет пропа­
ганду и о нас, и о русских»28.

Действительно, после первых, «ястребиных» недель пре­
зидентства Трумэна советники и комментаторы американ­
ской внешней политики вновь заговорили о важности неза­
висимости США, об освобождении от прессинга Великобри­
тании, которая постоянно демонизирует образ Советского 
Союза. Американский издатель-левак, фронтовик Ральф Ин- 
герсол выступал от имени набирающего силу лобби тех, кто 
«не желал конфронтации с русскими по указке англичан»:

«В настоящее время для англичан решающее значение 
имеет вопрос, будем ли мы с ними в войне против России, 
если потребуется. Не существует достаточно выразитель­
ных слов, чтобы описать важность этого вопроса. Англи­
чане явно не достаточно сильны, чтобы противостоять Рос­
сии в одиночку, и сейчас нет никого, кроме нас, чтобы выи­
грать такую войну на стороне англичан. В Европе остались 
лишь жалкие ошметки побежденных фашистов и нацистов, 
ссыльные поляки и голодные испанцы — Британии просто
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некого мобилизовать для борьбы с Россией. Во время во­
йны англичане пытались манипулировать нашей внешней 
политикой, чтобы мы воевали так, как хотели они — и это 
был бы антирусский путь. У них не получилось.

Теперь с не меньшей решимостью они пытаются мани­
пулировать американской внешней политикой, чтобы на­
вечно связать ее с политикой Британии. Если им это удастся 
и начнется третья мировая война, мы, безусловно, будем 
сражаться на их стороне — против русских...

Я не думаю, что эта война уничтожит человеческую расу. 
Я думаю, в ней кто-то выиграет. И тем не менее, это бу­
дет война на уничтожение — либо Советского Союза, либо 
Британской империи и Соединенных Штатов Америки»29.

Президент Трумэн был готов отстаивать независимую 
политику США, и вывод войск был прекрасным началом 
подобной кампании. Когда американские войска вошли 
в Германию в последние недели войны, армия союзников 
заняла территории за согласованными линиями, и Чер­
чилль по-прежнему хотел сохранить эти территории как 
предмет дальнейшего торга со Сталиным. Однако Трумэн 
больше не хотел поддерживать уклончивую тактику Чер­
чилля. 12 июня он телеграфировал премьеру, сообщив, что 
«не в состоянии больше задерживать вывод американских 
войск из советской зоны и использовать армию в качестве 
рычага давления в решении других вопросов».

Английские начальники штабов согласились с американ­
ской точкой зрения, а 14 июня и откровенно разочарован­
ный Черчилль признал: «Очевидно, мы должны смириться 
с вашим решением».

Он даже не настаивал на выполнении условия, по кото­
рому вывод армии союзников зависел от решения по окку­
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пации Австрии. Вследствие этого английские, американ­
ские и французские войска отошли с их нынешних позиций 
в согласованные ранее зоны30.

К середине июня фельдмаршал Монтгомери, военный 
комендант британской зоны оккупации, понял, что пере­
гружен проблемами. У него в секторе находились 2,25 млн 
пленных немцев, которых надо было охранять, и в душе 
Монти крепло ощущение, что он вполне мог бы обойтись 
и без дополнительной ответственности за трофейное немец­
кое оружие, усиленную охрану которого он считал важной 
мерой предосторожности против возможного немецкого 
возрождения. Он не мог в полной мере понять смысл соб­
ственной деятельности и собственных обязательств и пото­
му послал фельдмаршалу Бруку срочную телеграмму:

«Я чувствую, что мне нужны вполне определенные рас­
поряжения относительно сохранения либо уничтожения 
трофейного немецкого оружия и оборудования. В настоя­
щее время с хранением полный порядок, все в целости и со­
хранности. Тяжелые артиллерийские орудия и боеприпасы 
к ним не представляют срочной и непосредственной проб­
лемы, поскольку с ними мало что можно сделать... Я полу­
чаю множество обращений, связанных с требованием пре­
доставления рабочей силы и постоянно пытаюсь сократить 
количество охраны и сотрудников на объектах, где это не 
имеет жизненно важного значения. Я настоятельно прошу 
отдать мне приказ немедленно уничтожить оружие»31.

Монтгомери, разумеется, не знал истинной подоплеки 
приказа Черчилля и потому остался разочарован:

«14 июня я был сыт по горло охраной трофейного ору­
жия... Коалиционное правительство заканчивало свое су­
ществование, добиться четких распоряжений было невоз­
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можно. На свои запросы я ответа не получал. Я ждал в те­
чение недели. Затем я отдал приказ: все стрелковое оружие 
и боеприпасы к нему должны быть уничтожены!! Я не со­
общал ни премьер-министру, ни в Министерство обороны 
о том, что я сделал. Я был, разумеется, в очень мощной по­
зиции. Я больше никогда об этом не слышал»32.

На самом деле ему еще предстояло об этом услышать. 
Черчилль был в ярости из-за того, что Монтгомери «раз­
звонил» различным газетным изданиям о своих проблемах 
по содержанию пленных немцев. Военное правительство 
объявило, что солдаты СС должны содержаться отдельно от 
представителей других подразделений, и что, скорее всего, 
они останутся за решеткой «лет на двадцать». Он сделал из 
этого вывод, что такая же судьба ожидает немецкий Гене­
ральный штаб. Черчилль предупредил, что подобные во­
просы будут рассматриваться на уровне правительств, а не 
на уровне фельдмаршалов33.

Пока в оккупированной Германии шли споры, «другая 
война» все еще бушевала на Дальнем Востоке, и ее разви­
тие напрямую зависело от операции «Немыслимое» и уча­
стия в ней Японии.

Первые месяцы 1945 года оказались чрезвычайно кро­
вавыми для американской армии, пытающейся отбить ок­
купированные Японией острова. Филиппино-Лусонская 
операция в январе 1945-го стоила Америке 8000 жизней 
и 17 кораблей, потопленных смертниками-камикадзе. В сле­
дующем месяце разразилась битва на острове Иводзима, 
в которой пострадали 29 ООО американских солдат, из кото­
рых 6000 были убиты. Американские ВВС усилили натиск, 
и в результате бомбардировки Токио зажигательными бом­
бами погибло 100 000 японцев. Однако даже эти события
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не смогли сломить дух японской армии, и она продолжа­
ла воевать. Сражение за остров Окинава продолжалось до 
июня, и американцы снова несли большие потери — почти 
50 ООО человек. Было ясно, что так больше продолжаться не 
может; на этот случай были разработаны планы, которые 
предлагали либо массированную и долговременную бом­
бардировку Японии, либо наземное вторжение на Японские 
острова, либо сочетание двух этих видов атаки на Японию.

18 июня Трумэн подписал окончательный вариант опера­
ции «Downfall», который предусматривал поэтапное втор­
жение в Японию, начиная с захвата острова Кюсю в ноя­
бре 1945 года. За ним должно было последовать вторжение 
в бухту Токио34.

В течение нескольких недель после окончания войны в Ев­
ропе США начали колоссальную переброску живой силы 
и вооружения с европейского на Тихоокеанский театр воен­
ных действий в рамках подготовки к операции «Downfall».

Объединенный штаб командования (англичане и амери­
канцы) подсчитал, что в течение полугода после Дня Побе­
ды из Европы на Дальний Восток отправятся 1 615 200 аме­
риканских военнослужащих и 396 400 британских солдат 
(в том числе 42 700 человек из доминионов).

К 1 июля 1945 года практически четверть от этого коли­
чества должна быть переправлена надводным и воздушным 
флотами, если же начнется операция «Немыслимое», все 
переброски на Дальний Восток будут прекращены35.

Вдобавок ко всем этим переменам началась демобилиза­
ция в американской и британской армиях, а также в армиях 
доминионов, что только способствовало ослаблению груп­
пировки союзников в Европе. Неважно, кто сделал первый 
шаг, Запад или Советы: снижение количества рабочей силы
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в США и Великобритании приняло угрожающие размеры 
и потому вышло на первое место по значимости.

Между тем бесконечные споры вокруг судьбы польского 
правительства по всем признакам не имели пока шансов на 
разрешение. Главным ставленником Запада оставался Ми­
колайчик, но его позиция была крайне шаткой. Черчилль со­
общал:

«Миколайчик настроен мрачно, у него серьезные опасе­
ния. Он чувствует, что в отсутствие Витоса [бывший член 
Люблинского комитета, принадлежал к умеренному крылу] 
он будет полностью изолирован при любых обсуждениях, 
и все, что скажет он или Стенчик, будет сбрасываться со сче­
тов только на том основании, что они являются людьми, ко­
торые ничего не знают о происходящем внутри Польши»36.

Миколайчик не особенно рвался в Москву, так как пони­
мал, что предстоящие выборы будут обманом. Однако Чер­
чилль настаивал, говоря, что отказ ехать Сталин использует 
в качестве аргумента: мол, западным полякам предложили 
присоединиться к правительству, но они отказались. Нако­
нец, 16 июня, к большому облегчению Черчилля, Миколай­
чик и еще пятеро демократических депутатов согласились 
войти в состав польского временного правительства нацио­
нального единства. Черчилль убеждал Миколайчика:

«Достигнутые результаты внушают мне большую надеж­
ду на возрождение национального правительства Польши. 
Это может быть достигнуто только через дружеские отноше­
ния с Россией. Уверен, Советы по достоинству оценят вашу 
роль в сближении советского строя и западной демократии. 
Я думаю, вы прекрасно поработали в этом направлении»37.

Однако уже 18 июня Сталин продемонстрировал, на­
сколько далеко простирается его «дружба» с Польшей. В Мо­
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скве, в Колонном зале Дома Союзов начался показательный 
«процесс шестнадцати». Это мероприятие было довольно 
цинично приурочено к московской встрече формирующе­
гося польского правительства, в котором Миколайчик и его 
соратники находились в абсолютном меньшинстве по срав­
нению с коммунистами38. Это правительство должно было 
стать образцом для остальных государств Восточной Евро­
пы, ориентированных на Советский Союз, — коммунисты 
занимают все ключевые посты и должности, включая по­
лицию и суды, а демократам вручают наименее значимые 
портфели.

Уже во время переговоров по поводу польского прави­
тельства не было никаких иллюзий насчет исхода судеб­
ного процесса над шестнадцатью обвиняемыми поляками. 
Сфабрикованные обвинения — «планировали вооружен­
ные действия вместе с Германией против СССР» — были 
оглашены главной советской газетой «Правда». В статьях, 
посвященных процессу, говорилось: «Польско-фашистские 
бандиты были виновны в убийстве сотен красноармейцев 
и мирных жителей».

С такими формулировками исход был вполне ясен. Все 
подсудимые, за исключением троих человек, получили раз­
личные сроки заключения; некоторые из них, в том числе 
генерал Окулицкий, впоследствии умерли в тюрьме при по­
дозрительных обстоятельствах39.

Это были не единственные жертвы Сталина. Соглас­
но утверждениям Аверелла Гарримана, в марте 1945-го на 
оккупированных Советским Союзом территориях Польши 
в заключении находилось около 5000 солдат и офицеров 
союзных армий. Частично они были освобождены, но не­
смотря на попытки Запада добиться освобождения осталь­
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ных, многие были сосланы вглубь Советского Союза. Для 
Сталина это стало еще одним рычагом давления на США, 
чтобы возобновить поставки по ленд-лизу, приостановлен­
ные в мае40.

Сталин старался успокоить Запад:
«Что касается британских военнопленных, ваши опасе­

ния за их жизнь являются безосновательными. Они содер­
жатся в куда лучших условиях, чем советские военноплен­
ные в британских лагерях, где в ряде случаев было зафик­
сировано жестокое обращение и даже побои. Более того, 
в наших лагерях их почти не осталось, они уже на пути 
в Одессу, откуда отправятся на родину»41.

Англичан освободили, чтобы не портить картину триум­
фа нового польского правительства. Из двадцати его чле­
нов трое, в том числе Миколайчик, прибыли из-за рубежа, 
еще трое представителей самой Польши не входили ранее 
в Люблинский комитет. Весьма тонкая демократическая 
прослойка служила лишь ширмой для коммунистического 
правительства, однако для Британии и Госдепа США и это 
было облегчением. Теперь они могли, наконец-то, покон­
чить с надоевшим «польским вопросом» и двигаться даль­
ше. Запад хватался за любую соломинку и трогательно бла­
годарил Сталина за уступки:

«Совершенно очевидно, что Люблинский комитет ока­
зался весьма щедр и объективен в распределении постов, 
поскольку ключевые посты, имеющие важное значение, от­
даны демократам — Министерство внутренних дел [Кер- 
ник], сельского хозяйства [Миколайчик] и социального 
обеспечения [Стенчик]»42.

Конечно, эти назначения были во многом фикцией, но 
зато у Англии и США появился формальный повод считать,
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что Ялтинские соглашения выполнены. Временное прави­
тельство, спонсируемое Советским Союзом, было призна­
но. Фельдмаршалу Монтгомери было отправлено срочное 
и сверхсекретное сообщение Министерства обороны с пред­
писанием не сообщать о случившемся польским военнос­
лужащим, находящимся под его командованием, поскольку 
признание Западом нового польского правительства автома­
тически аннулировало лондонское польское правительство 
в изгнании. Министр обороны (Кукель) и Главнокомандую­
щий (Бур-Коморовский) лишались своих постов, однако по 
оценке британского Министерства обороны, это могло вы­
звать раскол в польской армии и поделить ее на сторонников 
и противников нового режима. Кроме того, было далеко не 
ясно, допустят ли англичане насильственную репатриацию 
бывших союзников в Польшу43. По словам фельдмаршала 
Брука, это была проблема, на которую Министерство ино­
странных дел старательно закрывало глаза:

«У нас большие трудности, связанные с будущим поль­
ской армии! Через несколько дней будет официально при­
знано новое польское правительство в Варшаве — и ликви­
дировано лондонское правительство в изгнании. Что делать 
после этого с польскими военнослужащими — загадка, ко­
торую наш МИД решать отказывается, хотя неоднократные 
запросы на сей счет подавались ему неоднократно еще с мая 
месяца!»44

Британское правительство также было выбито из колеи 
стремительным признанием просоветского режима в Поль­
ше. Черчилль выговаривал Трумэну:

«Я был крайне удивлен вашей телеграммой за номером 
83, в которой вы всего лишь за несколько часов поставили 
меня в известность о вашем решении признать новое поль­
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ское правительство. Наша позиция отличается от вашей. 
Прежнее польское правительство сидит здесь, в Лондоне — 
это официальные лица, это большой штаб, управляющий 
170 ООО солдат и офицеров — и их мнение должно быть 
принято во внимание... Мы надеялись дать уведомление 
лондонскому правительству хотя бы за 24 часа, что казалось 
нам вполне разумным»45.

Администрацию США и, в частности, Госдепартамент 
не заботила британская чувствительность. Они изображали 
Великобританию как движущую силу европейского блока, 
противодействующего Советскому Союзу и его господству 
в Европе, а также как воинствующую империю, пытающу­
юся вписаться в новый мировой порядок:

«Совершенно очевидно, что любой будущий мировой 
конфликт в обозримом будущем разведет Великобрита­
нию и Россию по разным лагерям... В этом потенциальном 
конфликте военные силы, которые нужны для того, чтобы 
распоряжаться на европейском континенте, настолько не­
сравнимы при нынешних условиях, что вряд ли удастся из­
бежать нашего вмешательства на стороне Великобритании. 
Учитывая многочисленные факторы, такие, как военные 
ресурсы, рабочую силу, географию и в особенности наши 
возможности в переброске сил через океан и развертывании 
их в Европе, — мы могли бы достаточно успешно защитить 
Англию, но не победить Россию. Другими словами, мы ока­
жемся втянуты в войну, в которой заведомо не способны по­
бедить, хотя нам и не грозит при этом ни полное поражение, 
ни оккупация наших территорий»46.

Это была нерадостная, но трезвая оценка, однако через 
нескольких недель администрация США могла столкнуться 
с необходимостью иметь дело с новым английским прави­
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тельством, проводящим, соответственно, новую внешнюю 
политику. 5 июля, после изнурительной избирательной кам­
пании, граждане Англии и военнослужащие за ее предела­
ми проголосовали. Хотя результаты должны были появиться 
не раньше, чем через три недели, чтобы успеть подсчитать 
голоса на Дальнем Востоке, лечащий врач Черчилля, лорд 
Моран, опасался наихудшего исхода для своего пациента.

«Стало ясно, что премьер-министр выбрал неверный 
курс... впервые я всерьез думаю о том, что он может прои­
грать выборы»47.

Черчилль еще не успел проиграть выборы, но Польшу 
уже потерял. 6 июля британское правительство признало но­
вое временное польское правительство в Варшаве. Польско­
му правительству в изгнании следовало действовать очень 
быстро, чтобы защитить своих членов и свои вооруженные 
силы. В их распоряжении находилось огромное количество 
документов Второго отдела разведки, которые могли ском­
прометировать противников коммунистов — и «лондонцы» 
позаботились, чтобы спрятать эти документы вне досягае­
мости противников. Горели целые костры из бумаг — след­
ственные дела, относящиеся к Советскому Союзу, личные 
дела поляков и т.п. Остальные бумаги были переданы на 
хранение британским властям48.

Внутри самой Польши сложилась ситуация, когда отде­
ления Второго бюро разведки оказались изолированы от ди­
пломатических миссий и Центра. Здесь тоже жгли бумаги, 
прятали радиопередатчики, приберегая их для будущих опе­
раций против державы-оккупанта. Другие марионеточные 
государства Восточной Европы стремительно признавали 
новое правительство Польши, хотя и не все министры этих 
правительств были счастливы таким обстоятельством49.
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Между тем официальное британское правительство вело 
политику медленного удушения польского подполья, по­
степенно сворачивая радиосвязь между польскими базами 
в Великобритании и ячейками сопротивления в Польше. 
Поляки пытались справиться с дефицитом связи при помо­
щи курьеров, однако невозможность наладить радиосвязь 
была самым серьезным их провалом.

Практическим эффектом признания союзниками про­
советского правительства Польши стало и то, что генерал 
Андерс и его армия в настоящее время действовали в авто­
номном режиме. Поскольку Англия и Америка фактически 
отреклись от польского правительства в изгнании, часть 
польских командиров справедливо опасались и за свое бу­
дущее. В армии мог начаться раскол. Британия все еще фи­
нансировала поляков, но с каждой неделей все больше раз­
рушались связи с армией союзников — поляков уже неохот­
но посвящали в военные планы.

Однако в связи с июльскими событиями именно поль­
ские военные были наиболее заинтересованы в конфликте 
с СССР. Не обращая внимания на усталость Запада от войны, 
они продолжали верить, что война со Сталиным неизбежна. 
Еще в августе 1944 года польский Генштаб подготовил раз­
вернутый доклад в расчете на то, что Великобритания всту­
пит в войну с СССР в течение ближайшего десятилетия. 
В связи с этим генерал Андерс продолжал санкционировать 
набор в польскую армию, даже ускорив этот процесс после 
Дня Победы. По некоторым оценкам, к концу лета 1945-го 
численность польской армии могла достигнуть 250 ООО че­
ловек50.

Польские войска продолжали свое наращивание, но ка­
ково же было состояние британской армии и была ли она
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по-прежнему способна бросить вызов Красной Армии ле­
том 1945-го?

Бюрократия или сознательные действия были тому при­
чиной — но темпы демобилизации снизились до минимума. 
За первые два мирных месяца было демобилизовано всего 
200 ООО мужчин и женщин — одна двадцатая часть воен­
нослужащих.

Нарастали протесты и требования ускорить демобилиза­
цию, особенно старалась пресса — и это нетерпение обще­
ства грозило вырасти после победы над Японией.

Однако нет никаких сомнений, что главную роль в тор­
можении мирного процесса играли вопросы общей безопас­
ности, находившиеся в ведении лидеров мировых держав, 
хотя и не существует никаких доказательств связи этих ре­
шений с операцией «Немыслимое». Черчилль, по крайней 
мере, в настоящее время стремился как раз к демобилиза­
ции. Он заявил своему кабинету:

«Они, конечно, не взбунтуются и не станут устраивать 
беспорядки, но чем быстрее они вернутся к себе домой — 
тем лучше»51.

Некоторая надежда на предотвращение будущего конфлик­
та сохранялась — ее связывали с личной встречей лидеров 
«Большой тройки». После недолгих споров о месте и дате про­
ведения подобной конференции был выбран Потсдам, город 
в окрестностях Берлина. Черчилль, Трумэн и Сталин отправи­
лись на встречу в сопровождении больших делегаций. 8 июля 
Трумэн отплыл к берегам Европы на корабле ВМФ США «Ау­
густа». Поначалу он пребывал в прекрасном настроении, раз­
влекаясь просмотром кинокартин с Бобом Хоупом и стрельба­
ми из 8-дюймовых орудий «Аугусты». Вспоминая свой опыт 
артиллериста Первой мировой войны, он сетовал:
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«Я все еще лучше командую огнем батареи, чем управ­
ляю страной!»

Об этих артиллерийских развлечениях вспоминает и со­
ветник президента, помощник госсекретаря Чарльз Болен. Он 
наблюдал сцену, показавшуюся ему печально символичной 
для нынешнего положения Британии в «Большой тройке»:

«Трумэн и госсекретарь Бирнс стояли возле строенной 
турели во время залпа. Два снаряда ушли к «цели», как 
положено. Третий ствол дал своего рода осечку, и снаряд 
шлепнулся в море всего в сотне ярдов от корабля...»52

Вообще Трумэн с неохотой согласился на встречу в Пот­
сдаме — и только при условии, что сможет предложить 
собственную программу этой встречи. В своем дневнике он 
писал:

«Как я ненавижу эту поездку! Не хочу ехать, но должен: 
победить, проиграть или свести вничью — но Америка 
должна выиграть! Я не работаю ни на какие другие интере­
сы, кроме интересов Соединенных Штатов Америки».

В связи с этим он отклонил приглашение посетить Ве­
ликобританию до начала конференции, чтобы не прово­
цировать возможные обвинения Сталина в сговоре Англии 
и Америки против него. Каждый из членов «Большой трой­
ки» отныне шел своим путем.. ,53

8. КРЕПОСТЬ «ВЕЛИКОБРИТАНИЯ»

Пока корабль президента США плыл в направлении 
Северной Европы, измученный Черчилль воспользовался 
возможностью отдохнуть несколько дней после выборов 
и хотя бы немного привести себя в форму перед Потсда­
мом. Они с супругой Клементиной отправились в Шато-
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де-Бордаберри с видом на Бискайский залив на юго-западе 
Франции, чтобы порисовать и поплавать. Личный секретарь 
премьер-министра Джок Колвилл писал в своем дневнике:

«Премьер-министр, похожий на доброжелательного бе­
гемота, плавает в кругу французских полицейских в ку­
пальных костюмах»1.

В свободное от купания время Черчилль с увлечением 
рисовал, запечатлевая Сен-Жан-де-Люз и Эндье во всем ве­
ликолепии красок Адриатического побережья2.

Между тем, пока премьер пользовался краткой передыш­
кой во Франции, в Лондоне начальники штабов получили 
первый набросок второго отчета по операции «Немысли­
мое». Команде Грантема, Томпсона и Доусона потребова­
лось около месяца, чтобы написать доклад «О необходимых 
мерах для обеспечения безопасности на Британских остро­
вах в случае войны с Россией в ближайшее время». Тема 
была настолько щекотливая даже по меркам национальной 
безопасности, что консультации с министерствами не про­
водились. Предпосылка была вполне ясна: амбиции Стали­
на распространялись на всю Германию, и потому Красная 
Армия могла и не остановиться на Рейне3.

Аналитики исходили из предпосылки, что Красная Ар­
мия уже захватила Западную Европу и готовится атаковать 
Великобританию — однако в докладе никак не освещались 
сроки и методы захвата русскими Европы.

Предполагалось, что о советском вторжении будут сви­
детельствовать некоторые признаки, в том числе донесе­
ния разведки, однако сбор разведданных о Красной Армии 
никогда не был легким делом. Попытки же раздобыть ин­
формацию о Советах у немецких разведчиков натолкнулись 
на явное неприятие со стороны старших офицеров развед­
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службы. Один из них, Дик Уайт, высказался сдержанно, но 
вполне определенно:

«Я бы возражал против использования нацистов в каче­
стве агентов. Впрочем, таких перспектив перед нами и не 
ставили».

Американцы в этом смысле были не столь щепетильны 
и использовали не только офицеров абвера, но и британских 
агентов, «пощипывая» их довольно чувствительно. Британ­
ская разведка понемногу уступала мировое лидерство аме­
риканцам — повторяя то, что происходило в целом между 
двумя этими державами4.

Посольство Великобритании в Москве стало основным 
каналом, по которому шли сведения и предположения о на­
мерениях Советского Союза. Сотрудники посольства про­
водили бесконечные часы и дни, детально изучая совет­
скую прессу — «Правду», «Известия» или англоязычные 
«Московские новости», а также большое количество техни­
ческих и научно-популярных журналов, в которых можно 
было найти информацию о советском вооружении. Случа­
лись и дипломатические поездки в Ленинград и Киев — по 
крайней мере, в апреле и мае 1945 года, когда НКВД еще 
не страдал приступами клаустрофобии и относился к таким 
поездкам достаточно лояльно. Во время этих поездок у ди­
пломатов и разведчиков появлялась возможность пообщать­
ся с населением и узнавать настроения простых людей.

Даже если бы Запад получил некое предуведомление 
о советском нападении, Красная Армия вышла бы на грани­
цу с Францией в течение нескольких недель. А какие огра­
ничения могли бы сдерживать самих русских?

Одной из основных проблем Красной Армии станет про­
тяженность коммуникаций. Как только они двинут вперед
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крупные соединения из Восточной Европы, контролируемая 
ими территория останется «без присмотра» — это касается 
Польши, Западной Украины и Восточной Германии. Сопро­
тивление в этих странах может активизироваться и стать ис­
точником серьезных проблем в тылу Красной Армии5.

Несмотря на это, доклад планировщиков открывался са­
мым примитивным сценарием:

«Ниже приведены основные способы, которыми русские 
могут попытаться напасть на Британские острова после 
того, как выйдут к Северному морю:

— перерезать наши морские коммуникации
— вторжение
— воздушная атака
— ракетные атаки или использование иных, новых видов 

вооружения...»
Считается, что Советы не способны организовать напа­

дение на морской флот союзников силами своего подводно­
го или воздушного флотов, по крайней мере, за годы войны 
подобной угрозы для германского флота не возникало. Об­
надеживает то, что Советам понадобится несколько лет на 
то, чтобы догнать Запад по технологиям, особенно в отно­
шении подводного флота. Но если русские не могли эффек­
тивно перерезать английские морские коммуникации — как 
можно говорить об успешном вторжении? Вряд ли можно 
рассчитывать только на парашютные десанты, а если речь 
идет о десантных катерах, то их должно быть очень много, 
чтобы единовременно создать достаточно обширный плац­
дарм. Кроме того, у Советов нет большого опыта проведе­
ния подобных операций, а гражданский флот либо слиш­
ком мал, либо его нет вообще, так что армия останется без 
материальной поддержки и обеспечения. К тому времени
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торговый флот союзников будет выведен в другие порты 
Атлантического побережья или будет затоплен накануне 
предполагаемого вторжения; угроза советского вторжения 
морем, таким образом, рассматривается в качестве пробле­
мы реальной, но не неизбежной»6.

Другой вероятностью считалась массированная воздуш­
ная атака советской авиации.

Хотя аналитики не имели всеобъемлющей информации 
по стратегическим бомбардировщикам противника, малое 
расстояние от авиабаз во Франции или Нидерландах до 
Великобритании позволяло русским наносить удар по це­
лям и переносить тактические грузы. Хотя основной целью 
тактических бомбардировщиков была поддержка наземных 
операций, они могли легко и быстро адаптироваться к но­
вым условиям ведения войны — и в  этом случае представ­
лять серьезную угрозу. В свою очередь, Королевские воз­
душные силы могли нанести русским серьезный урон, но 
полная победа была отнюдь не очевидна. И все же наиболь­
шую озабоченность аналитиков вызывала возможная ракет­
ная атака или использование беспилотных самолетов.

«Скорее всего, Советский Союз начнет крупномасштаб­
ное производство подобных видов вооружения в самое бли­
жайшее время. Мы должны ожидать гораздо более масси­
рованную атаку, чем в свое время демонстрировали немцы, 
и в настоящее время у нас нет возможности эффективно 
противостоять такой атаке. Это было бы главной угрозой 
в течение достаточно долгого периода, после которого рус­
ские будут готовы к полномасштабному вторжению»7.

Аналитики были совершенно правы, заостряя внимание 
на этой угрозе, поскольку русские стремительно разраба­
тывали аналоги немецкой «Фау-2», а также «беспилотные
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летательные аппараты». К счастью для союзников, они пока 
были в нескольких шагах от создания ракет средней даль­
ности, способных пересечь Пролив.

Русские получили подробные планы, схемы и опера­
тивные разработки производства «Фау-2», когда советские 
войска захватили полигон Близна на юго-востоке Польши 
в августе 1944 года8. Кроме того, они должны были полу­
чить от союзников завод по производству «Фау-2» в Норд- 
хаузене, захваченный американцами — по иронии судьбы 
передача должна была состояться 1 июля 1945 года, в день 
предполагаемого начала операции «Немыслимое». Однако 
Советы все еще были не готовы начать полноценное произ­
водство этих ракет и не располагали достаточным штатом 
немецких ученых. На русских работали всего несколько че­
ловек, и они не были даже сочувствующими коммунизму. 
Хельмут Гроттруп, бывший помощник заведующего лабо­
раторией наведения, контроля и телеметрии в Пенемюнде, 
руководствовался совсем иными мотивами, о чем позднее 
рассказала его жена:

«Они [американцы] захватили Вернера фон Брауна, Ху- 
тера, Шиллинга, Штайнхоффа, Гроттрупа и других ведущих 
специалистов по ракетам. Все мы были размещены в Вит- 
ценхаузене и допрошены. По прошествии недели Хельмуту 
предложили договор, по которому он должен был переехать 
в США, без семьи; расторгнуть договор могла только одна 
сторона, армия США. Поскольку мы хотели остаться в Гер­
мании, то вернулись в советскую зону ответственности»9.

Должно было пройти не меньше года, чтобы ученые, 
даже такие, как Гроттруп, могли бы обеспечить Советам 
производство ракет «Фау-2» в количестве достаточном, что­
бы угрожать Западу10.
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Планировщики не уточняли тип ракет, которые пред­
ставляли угрозу Великобритании, однако совершенно ясно 
было, что они ничем не будут походить на реактивные сна­
ряды «катюш». В конце концов наименьшее расстояние 
между Францией и Англией составляло 26 миль, а самая 
мощная из существующих ракет, M-13DD, покрывала толь­
ко 7 миль. Однако если бы материализовались гипотетиче­
ские пока угрозы, оборона Великобритании зависела бы 
от зенитных батарей, а не от ВВС — по крайней мере, так 
считал Черчилль. Он уже неоднократно атаковал сэра Арчи­
бальда Синклера, который утверждал, что именно авиация 
устранила угрозу применения «оружия возмездия»:

«У вас нет оснований утверждать, будто королевские 
ВВС сорвали атаку «Фау-2». ВВС сыграли свою роль, но, 
на мой взгляд, их заслуги значительно скромнее, нежели 
заслуги зенитной артиллерии и чем заслуги армии в целом 
по поддержанию безопасности Па-де-Кале. Что же касается 
«Фау-2», то авиация против них бессильна»11.

Чтобы ослабить угрозу ракетной атаки, рассматрива­
лась возможность сохранения плацдармов на континенте. 
Удержание под контролем прибрежных районов лишило 
бы Красную Армию потенциальных стартовых площадок. 
Если бы они пытались обстреливать ракетами Лондон с бо­
лее глубоких эшелонов, английскую столицу не могли до­
стать даже ракеты типа «Фау-2». Однако нечего было и ду­
мать, что армия союзников сможет сдержать и не допустит 
на побережья столь массивные вражеские силы. Кроме того, 
следовало обратить внимание на полуостров Шербур и на 
Бретань, где, как и в Дании или Западной Голландии, были 
сконцентрированы крупные соединения армии союзников, 
которые могли стать легкой мишенью для ракетной атаки.
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В конце концов планировщики высказались против созда­
ния и удержания плацдармов на побережье по следующим 
причинам:

«Радиус действия современной ракеты потребует не­
прерывного сохранения и удержания фронтов во Франции 
и Нидерландах, чтобы избежать серьезного ущерба от ра­
кетной атаки.

Если мы вернем войска на континент, то сами исключим 
фактор внезапности и позволим противнику спокойно на­
ращивать свои силы.

За исключением Дании, использование территории кото­
рой ограничено, поскольку на северном и западном побере­
жьях отсутствуют порты и гавани, количество ВВС Велико­
британии, которые мы сможем разместить на прибрежных 
плацдармах, по численному составу будет лишь немного 
больше тех частей ВВС, которые используются для под­
держки наземных войск»12.

Ракеты явно казались аналитикам неразрешимой проб­
лемой; куда лучше они ориентировались в обычной вой­
не, рассматривая потенциальные возможности Красной 
Армии, закрепившейся на французском берегу Пролива. 
Как должно было развернуть силы обороны британское 
командование в этом случае? Риск советского воздушного 
или морского вторжения диктовал необходимость создания 
мобильных подразделений по борьбе с этими угрозами — 
гарнизоны должны были защищать, города, промышленные 
центры и порты. Что касается остальной территории Брита­
нии, ее должны были защитить без малого 20 британских 
и американских дивизий — пехотных и бронетанковых — 
развернутых к югу от линии Северн — Уош, с наибольшей 
концентрацией на юго-востоке страны.
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Основная часть этих сил уже находилась в Англии, уси­
лить группировку должны были части, выведенные из Ев­
ропы перед лицом советской угрозы. Большая скорость 
отступления на европейском плацдарме означала бы, что 
большую часть тяжелого вооружения придется бросить. 
Для того чтобы восполнить подобные потери, потребует­
ся напряженнейшая работа английской промышленности 
и интенсивное повышение промышленного потенциала 
страны13.

В докладе ни слова не было сказано о действиях в случае 
успеха русских и частичной или полной оккупации Англии; 
не рассматривались варианты создания британского пра­
вительства в изгнании, где-нибудь на территории Канады, 
Ньюфаундленда или Южной Африки14. Аналитики гаранти­
ровали создание кордона безопасности вокруг страны при 
помощи ВМФ и ВВС, причем военный флот должен был 
охранять южные и восточные подходы к Острову, а мест­
ные суда — защищать северные воды. В зависимости от 
того, как интенсивно будет реализована советская военная 
угроза, вопрос об эскортировании морских конвоев должен 
был обсуждаться позднее.. .15

Аналитики демонстрировали почти безграничную веру 
в возможности английского флота и еще больше уверенно­
сти в силах английской авиации, однако успешные действия 
в воздухе могли иметь место только при условии, что эска­
дрильи английских и американских ВВС будут отозваны из 
Европы и направлены на защиту Великобритании. Кроме 
того, английским ВВС придется воздержаться от перебро­
ски и развертывания на Дальнем Востоке, хотя неизвестно 
(не просчитано), какой эффект это окажет на военные дей­
ствия против Японии. И даже если все эти условия могут
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быть соблюдены — Англии потребуется собрать 230 эска­
дрилий истребителей, 100 — тактических бомбардировщи­
ков и 200 эскадрилий тяжелых бомбардировщиков16.

Аналитики делали вывод:
«На первоначальном этапе конфликта русские могут соз­

дать реальную угрозу Великобритании только за счет ис­
пользования ракет и иных новых видов вооружения. Полно­
ценное вторжение или результативное нападение на наши 
морские коммуникации может быть осуществлено лишь 
после достаточно продолжительного периода подготовки, 
который займет несколько лет»17.

Пока начальники штабов знакомились с первыми вы­
водами аналитиков, Черчилль продолжал свой отпуск во 
Франции в ожидании Потсдамской конференции. Своему 
врачу он сообщил:

«Я собираюсь полностью расслабиться. Не желаю чи­
тать никакие бумаги»18.

Было понятно, что он не собирается изучать правитель­
ственные документы, а значит — и материалы по операции 
«Немыслимое». Военным оставалось ждать. 15 июля, не 
возвращаясь в Лондон, Черчилль полетел из Бордо в Бер­
лин, чтобы оттуда отправиться в Потсдам.

Он пригласил Эттли присоединиться к нему в Потсдаме 
и вместе дождаться результатов подсчета голосов. Эттли 
вылетел на конференцию 15 июля, вызвав удивление со­
ветской делегации, которая никак не могла понять, почему 
в английскую делегацию включили лидера оппозиционной 
партии. Тем временем союзные войска были выведены за 
согласованные линии, а министр иностранных дел Иден 
готовился «связать концы с концами» в польской эпопее. 
Хотя Черчилль был огорчен и подавлен тем, что так и не
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достиг своей цели с Польшей, в конференц-зал Потсдама 
он вошел, зная, что у союзников на руках все еще есть силь­
ный козырь, который может изменить весь стратегический 
баланс.

Еще до первых атомных испытаний в июле 1945 года ан­
гличане дали свое принципиальное согласие на использова­
ние атомной бомбы против японцев. Черчилль подтвердил 
это:

«Историческим фактом, судить о котором будут потом­
ки, остается то, что принятие решения использовать или 
не использовать атомную бомбу против Японии никогда не 
было для нас проблемой. Это было единодушное, автома­
тическое, необсуждаемое соглашение, принятое за нашим 
столом»19.

Когда Трумэн вошел в зал Цецилиенгоф-Палас в Потсда­
ме, он был уже полностью проинформирован о предстоящих 
испытаниях атомной бомбы в рамках проекта «Тринити»20. 
Конференция в Потсдаме должна была начаться 16 июля, но 
Сталин перенес легкий сердечный приступ, и открытие пе­
ренесли на следующий день. Неудивительно, что генерал- 
майор Лесли Холлис отметил:

«За 18 месяцев, прошедших с того момента, как я впер­
вые увидел Сталина в Тегеране, волосы у него стали белы­
ми, как его китель»21.

У Черчилля появился свободный день, чтобы посетить 
Берлин — и руины рейхсканцелярии. Сопровождавший 
премьер-министра лорд Моран отметил, что Черчилль 
выглядел странно равнодушным, безучастным к проис­
ходящему. Его нисколько не тронула перспектива увидеть 
вход в бункер Гитлера, где проходили последние дни гряз­
ной жизни его заклятого врага. Он сделал всего несколько
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шагов к входу — и тут же вернулся обратно, в разоренный 
и сожженный сад. «Гитлер выходил сюда подышать свежим 
воздухом, — тихо произнес премьер-министр — и каждый 
раз слышал, что пушки грохочут все ближе и ближе»22.

Из бункера торопливо принесли уцелевшее кресло, 
и Черчилль покорно сел в него, чтобы сфотографировать­
ся. На следующий день все заголовки газет кричали: «Чер­
чилль примеряет на себя кресло Гитлера!» — однако в пове­
дении премьера не было ни капли триумфа. Все его мысли, 
без сомнения, были заняты предстоящими встречами и пер­
вым разговором с Трумэном. Мимолетно он уже встречался 
с американским президентом, говорил с ним по телефону, 
переписывался — однако впервые они встречались как два 
мировых лидера. Черчилль был впечатлен этой встречей, 
однако Трумэн взаимных чувств не испытывал. В своем 
дневнике он высказывался довольно осторожно, записав: 

«Я уверен, мы сможем поладить, если он не станет подъ­
езжать ко мне слишком настойчиво»23.

После встречи со Сталиным на следующий день таких 
оборотов Трумэн уже не употреблял:

«Со Сталиным я могу иметь дело. Он честен и чертовски 
умен»24.

Некоторые из высказываний Сталина не могли не найти 
отклик у Трумэна — особенно когда он упомянул, что хотел 
бы разделить некоторые прежние колонии и мандаты.

Дело пошло быстро, несмотря на постоянные перерывы, 
вызванные тем, что делегаты то и дело выходили из зала: 
из-за загрязнения местного водопровода разразилась на­
стоящая эпидемия диареи. Тем временем основным пред­
метом озабоченности трех британских начальников штабов 
стали... комары, расплодившиеся вокруг их резиденции на
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берегу озера. Брук, Портал и Каннингем и здесь выкрои­
ли время для любимого хобби — однако их ждало сильное 
разочарование: озеро Грибницзее было сильно загрязнено 
разлагающимися останками, а всю рыбу давно поглушили 
гранатами. Тем не менее по утрам на рассвете можно было 
увидеть — в лодке, с удочками в руках — начальника Ген­
штаба и начальника штаба ВВС25.

Пока делегаты готовились к конференции, за 6000 миль 
от Потсдама, на небольшом секретном объекте Хорнада де 
Муэрто на юге Нью-Мексико американские ученые и воен­
ные готовились провести эксперимент с оружием, которому 
суждено было изменить мир. На рассвете 16 июля к военной 
базе подъехал грузовик, в кузове которого лежал безобид­
ный на вид металлический шар. Очень простой, гладкий, 
4 фута 6 дюймов в диаметре и 4 тонны весом, он напоминал 
морскую мину. Его осторожно сняли с грузовика и опусти­
ли на землю. Затем над шаром установили навес, и десяток 
техников занялись отладкой устройства. После этого шар 
поместили на конструкцию высотой около 100 футов. Ровно 
в 05.29. был произведен подрыв «Толстяка».

Плутониевый заряд просто испарил конструкцию, на 
которой лежал, и все живое вокруг в радиусе полумили. 
Взрыв был равен эквиваленту 20 килотонн тротила, жар от 
него ощущался на расстоянии 10 миль, яркость вспышки 
вызвала временную слепоту у всех, кто находился в этом 
радиусе26.

Дж. Роберт Оппенгеймер, руководитель Манхэттенского 
проекта по разработке и производству атомной бомбы, так 
писал о тестовом подрыве в рамках проекта «Тринити»:

«Мы знали, что мир больше не будет прежним. Некото­
рые засмеялись. Кто-то заплакал. Я вспомнил строки из ин­
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дийского эпоса: «Теперь я есть Смерть и Разрушитель Ми­
ров». Полагаю, мы все, в той или иной степени, думали об 
одном и том же»27.

18 июля Трумэн доложил Черчиллю о результатах атом­
ных испытаний. Еще перед отъездом в Потсдам Черчилль 
просил Трумэна телеграфировать ему, как только станет из­
вестно, «Взрыв это, или срыв». Телеграмма Трумэна была 
краткой: «Это взрыв. Трумэн»28. Также по просьбе Черчилля 
Трумэн не сообщал о произошедшем Сталину до 24 июля, 
но и узнав обо всем, Сталин не выглядел особо удивлен­
ным или впечатленным новостью. Нет никаких сомнений, 
что он был хорошо осведомлен о ходе Манхэттенского про­
екта США, получая сведения от шпионов, таких, как Клаус 
Фукс. Эта информация имела огромное значение для Со­
ветов и впоследствии была расшифрована в ходе американ­
ского контрразведывательного проекта «Венона»29.

Кроме того, Сталин был в достаточной мере осведом­
лен о предыдущей, англо-американской программе «Tube 
Alloys» — также от советских агентов внутри Уайтхолла 
в Лондоне. Тем не менее он, возможно, не до конца пони­
мал все последствия этих испытаний — до тех пор, пока, 
несколько недель спустя, атомная бомба не была сброшена 
на Хиросиму. Только после этого Сталин и Берия начали 
всерьез подстегивать советскую ядерную программу.

Взрыв атомной бомбы стал также еще одним серьезным 
ударом по отношениям Сталина с Западом. Почти совпав со 
смертью Рузвельта в апреле 1945 года, он произвел поисти- 
не сейсмические изменения в международной обстановке, 
пробудив «старых демонов недоверия» в Сталине. Теперь 
он оказывался лицом к лицу с явным сдвигом баланса воен­
ной силы в пользу Запада, а кроме этого его ожидали скорые
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изменения и в составе его ближайших политических пар­
тнеров смена состава британского правительства. Такое же 
недоверие и неуверенность испытывали и его ближайшие 
соратники в советском правительстве. Юлий Харитон, один 
из разработчиков и создателей советской атомной бомбы, 
делал мрачный выбор: «Советское правительство интер­
претировало Хиросиму в качестве атомного шантажа СССР, 
в качестве прямой угрозы развязывания новой, еще более 
страшной и разрушительной войны».

Теперь Советы знали, что ВВС США способны доста­
вить атомные бомбы со своих баз в Европе и на Дальнем 
Востоке в самое сердце сталинской империи. Кроме того, 
в случае быстрой капитуляции Японии Сталин мог быстро 
растерять свои шансы использовать результаты Ялтинских 
соглашений и утратить возможность захватить стратегиче­
ские позиции в Маньчжурии и на границах с Японией, тем 
самым упрочив свою безопасность на Востоке30.

Означали ли новости 16 июля, что американцам больше 
не было нужды беспокоиться о вступлении СССР в войну 
против Японии? Могли ли они теперь справиться с Япони­
ей самостоятельно?

На этом этапе американские военные не предполагали, 
что атомные заряды смогут обеспечить им победу — атом­
ные бомбардировки рассматривались в качестве усиления 
общих бомбардировок, предваряющих наземное вторжение 
осенью 1945 года. Гораздо более простая и компактная ура­
новая бомба, «Малыш», была почти готова, и полевые ис­
пытания ей не требовались. Тогда было еще слишком мало 
известно о влиянии радиации, и военачальники всерьез об­
суждали планы использования атомных зарядов для пода­
вления средств береговой охраны Японии.
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Успешное завершение испытаний «Тринити» хотя бы 
теоретически — но освобождало Запад от необходимости 
заискивать перед Сталиным. Союзники могли, наконец-то, 
жестко выступить против политики Советов в отношении 
Польши и других стран Восточной Европы.

По словам фельдмаршала сэра Алана Брука, Черчилль 
торжествовал, узнав о новой бомбе:

«Он закрыл глаза на все мелкие преувеличения с аме­
риканской стороны и был в полном восторге. Больше не 
было необходимости выпрашивать помощь русских в войне 
с Японией, новой бомбы было достаточно, чтобы урегули­
ровать эту проблему!.. Кроме того, теперь у нас в руках был 
козырь, с помощью которого можно было достичь равнове­
сия в отношениях с русскими»31.

На Потсдамской конференции был вынесен окончатель­
ный ультиматум Японии, однако японский премьер-министр 
его отверг, заявив, что его страна будет сражаться до конца. 
Он пытался заключить тайное мирное соглашение с китай­
цами, что позволило бы высвободить большое количество 
японских войск для защиты островов. Японские военные 
были буквально одержимы идеей продолжения войны, од­
нако разведка США расшифровала диппочту Японии и вы­
яснила, что японские политики активно ищут посредников 
для проведения мирных переговоров. Правда, они были 
в явном меньшинстве, и потому массированные бомбар­
дировки силами ВВС США продолжились. На бомбарди­
ровку Токио, Нагои, Йокогамы, Осаки и Кобе, нефтепере­
рабатывающих заводов и портов Японии было брошено до 
500 единиц «Суперфортресс» и около 1000 авианосцев.

Несмотря на овладевшую им эйфорию, Черчилль был ис­
черпан морально и физически. Здоровье премьера стреми­
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тельно ухудшалось, и Иден взял на себя обязанности главы 
британской делегации в Потсдаме. Лорд Моран пишет: 

«Премьер не работает над своими выступлениями, он 
слишком устал, чтобы готовить хоть какие-то документы».

Тем не менее Черчилль был по-настоящему воодушевлен 
тем военно-политическим преимуществом, которое Западу 
обеспечила новая бомба. Фельдмаршал Брук отмечал:

«Он совершенно увлечен и радуется тому, что бомба по­
зволила нам говорить со Сталиным на равных».

Сам Черчилль пишет об этом так:
«Если вы будете настаивать на этом или том — мы мо­

жем просто стереть с лица земли Москву, затем Сталинград, 
Куйбышев, Харьков, Себастопол [так в оригинале]. И где 
теперь те русские?!!»32

Позже Брук признавал правоту Черчилля — атомная 
бомба и в самом деле сдвинула баланс военной силы: 

«Оценка Уинстоном значимости этой бомбы для будущего 
международного соотношения сил была, разумеется, гораздо 
точнее, чем моя. Однако меня беспокоило то, что Уинстон, 
с его вечным энтузиазмом, позволил увлечь себя самыми пер­
выми — и довольно скупыми сообщениями о первом атомном 
взрыве. В мыслях он уже видел себя способным уничтожить 
все русские центры промышленности и половину населения, 
совершенно не принимая во внимание сопутствующие про­
блемы: доставка бомбы, производство бомбы, возможность, 
что Россия вскоре также сможет заполучить такую бомбу, 
и т.д. Он же сразу представил себе прекрасную и безоблач­
ную картину того, что является единственным обладателем 
супероружия и может сбрасывать атомные бомбы, где только 
пожелает, приобретя тем самым безграничную власть и воз­
можность диктовать Сталину.. .»33
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Атомная бомба возродила надежды Черчилля на успех 
«Немыслимого», хотя, как справедливо замечал Брук, 
вообще-то хозяевами нового оружия были США, а не Ве­
ликобритания34. Кроме того, несмотря на все успешные 
испытания, даже у американцев существовали серьезные 
проблемы с логистикой. Одно дело — когда бомбардиров­
щик В-29 прорывается сквозь слабое сопротивление ис­
тощенной японской ПВО, и совсем другое — прорваться 
сквозь мощную и разветвленную систему советской ПВО. 
Самолету, несущему атомную бомбу, придется лететь но­
чью, преодолеть массированный зенитный обстрел и атаки 
истребителей-перехватчиков, а затем — если все сложится 
удачно — сбрасывать бомбу с большой высоты, ориенти­
руясь на показания радара, который тоже еще нужно долж­
ным образом настроить. Исходя из всего этого, политика 
США по-прежнему была ориентирована на взаимодействие 
со Сталиным, и вероятность успешного «первого удара» 
была ничтожно мала. Столь же ничтожно мал был и запас 
атомных бомб; требовалось наладить ракетное производ­
ство, иначе слишком велик был риск, что самолет, несущий 
бомбу, будет уничтожен.

Хотя Черчилль и наметил несколько целей в советских 
городах, точных данных по расположению этих целей было 
немного, хотя подробные карты местности, особенно к вос­
току от Москвы, в распоряжении у него были. Сложность 
состояла в том, что все стратегические объекты —  заводы 
по производству самолетов, боеприпасов и т.п. — были 
очень хорошо защищены. Самолет доставки В-29 имел ра­
диус дальности полета около 2000 миль; так как он рабо­
тал с авиабаз США, поражению могло подвергнуться лишь 
очень незначительное количество подобных объектов. Аль­
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тернативой могло бы стать использование авиабаз на терри­
тории Европы — скажем, в Восточной Англии или в Фод- 
жа, в Италии, но ни одна из этих баз не имела условий для 
хранения и погрузки атомных бомб35.

На данном этапе никто не знал, какой эффект производит 
атомный взрыв в городе. Большинство японских населен­
ных пунктов были застроены деревянными домами, так что 
предполагалось, что опустошение будет полным. Советские 
города с их основательными постройками могли избежать 
сильных разрушений.

Пока Япония и не догадывалась о своей судьбе, а вот 
Черчилль о своей был осведомлен достаточно хорошо. Он 
уже успел обсудить со Сталиным перспективы результата 
английских выборов, и насколько советский лидер мог су­
дить, Черчилль и его партия должны были остаться на сво­
ем месте с перевесом примерно в 80 мест. Сталин не сомне­
вался, что армия всегда проголосует за сильного премьера36. 
25 июля конференция была приостановлена. Черчилль, Иден 
и Эттли вылетели в Лондон, чтобы ознакомиться с резуль­
татами выборов. В Потсдам они должны были вернуться 
через пару дней, однако произошло непредвиденное.

Вспомнив довоенные недостатки Консервативной пар­
тии — а вовсе не достижения ее лидера во время войны — 
Англия обеспечила убедительную победу партии лейбори­
стов.

Черчилль продемонстрировал колоссальную выдержку 
и силу воли, получив этот удар. Все его окружение было 
ошеломлено, хотя семья, и в особенности дочь Мэри, ока­
зывала ему огромную поддержку. Мэри вспоминала послед­
ние выходные в резиденции премьер-министра в Чекерсе, 
когда семья в последний раз расписывалась в «книге для

207



посетителей»: «Этот увесистый том был полон имен людей, 
диктовавших судьбу войны, но теперь премьер-министр на­
писал в нем всего одно слово: Finis»37.

В Потсдаме потрясенный Сталин искренне не понимал, 
как это Черчилль не смог «исправить» положение. Резуль­
тат выборов вызывал у Сталина искреннее беспокойство: 
теперь он потерял обоих своих партнеров. В апреле умер 
Рузвельт, сегодня со сцены сошел Черчилль. Эта потеря 
означала распад знаменитого триумвирата, и Сталин ста­
новился все более подозрительным, почти до одержимости, 
поскольку ему предстояло иметь дело с совершенно неиз­
вестными, не прошедшими проверку временем лидерами38.

В тот же день, пока английская делегация отсутствовала, 
на повестке дня возник вопрос о Польше. Для Трумэна дело 
казалось решенным:

«Россия одарила себя кусочком Польши, но дала взамен 
неплохой кусок Германии, одновременно урвав для себя 
и неплохой кусок Восточной Пруссии. Границы Польши 
на западе передвинулись до Одера и Нейсе, при этом вклю­
чение в польскую территорию Штеттина и Силезии стало 
свершившимся фактом».

Просоветское временное правительство Польши поторо­
пилось принять эти изменения и начало активно выгонять 
с захваченных территорий этнических немцев, однако ни 
Рузвельт, ни Черчилль на признание новых границ не со­
глашались39.

В Потсдаме появились два новых официальных лица: 
Клемент Эттли, премьер-министр Великобритании от пар­
тии лейбористов, и его министр иностранных дел Эрнест 
Бевин. Это вызвало у Советов некоторое временное оцепе­
нение. Молотов с подозрением отнесся к новым британским
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лидерам и неоднократно интересовался у Эттли, почему он 
не знал о результате выборов заранее40. Стиль новых лиде­
ров разительно отличался от стиля Черчилля и Идена. Эттли 
не обладал столь яркой харизмой, однако блестяще готовил 
свои доклады. Бевин же вообще был полной противополож­
ностью своего учтивого патриархального предшественни­
ка — и был только рад продемонстрировать это при любом 
удобном случае. Когда он вернулся из своей первой поезд­
ки в Америку, его осадили репортеры, жаждавшие узнать 
о первых впечатлениях от страны. «Каковы были ваши пер­
вые впечатления от Штатов?» — выкрикивали они напере­
бой. Бевин не замедлил с ответом ни на секунду: «Газеты 
слишком большие. А пипифакс — слишком маленький»41.

Однако если Бевину и не хватало утонченности Идена, 
во внешней политике он во многом продолжил его курс — 
в частности, продолжал сближение с США.

Он был ярым антикоммунистом и большую часть своей 
политической жизни сражался с коммунистическим влия­
нием в профсоюзном движении. Разумеется, Бевин прибыл 
в Потсдам полностью осведомленным о напряженности 
в отношениях между союзниками, и куда более проница­
тельно оценивая амбиции Советов, нежели американцы42. 
Однако, несмотря на все несомненные таланты Бевина, он 
был не в ладах со многими товарищами по партии, желав­
шими видеть в Европе наличие «третьей силы» — социали­
стов, равноудаленных и от США, и от СССР. По сути своей 
Бевин был империалистом и считал, что лучшим способом 
защитить Империю станет военное, в том числе и атомное 
превосходство, в то время как Эттли связывал надежды на 
безопасность с усилением роли Организации Объединен­
ных Наций. Следовательно, если бы Бевин и его советники
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согласились с положениями плана операции «Немысли­
мое», им пришлось бы вступить в трудную борьбу с Эттли 
и подавляющим большинством лейбористов43.

6 августа 1945 года специально оборудованный Боинг 
В-29 «Суперфортресс» с нежным именем «Энола Гэй» от­
правился в Хиросиму, чтобы доставить и сбросить на город 
«маленького уранового Малыша»44. Целью бомбардиров­
ки стали порт, промышленный центр и крупный военный 
склад. Бомба падала 43 секунды, взрыв произошел на высо­
те 2000 футов, было разрушено 70 % зданий. По некоторым 
оценкам, погибло от 70 000 до 90 000 человек. Это было 
ужасно — но Трумэн не испытывал никакого раскаяния по 
поводу использования атомной бомбы и довольно резко от­
зывался о тех, кто такое раскаяние испытывал. Дж. Роберт 
Оппенгеймер, бывший ключевой фигурой в Манхэттенском 
проекте, выразил всего лишь сомнение по поводу этическо­
го аспекта применения атомного оружия — и был тут же 
уволен Трумэном за «нытье»45.

После бомбардировки Хиросимы Япония попыталась 
склонить СССР к подписанию мирного договора, однако 
в ответ Сталин объявил Японии войну, и Красная Армия не­
медленно вторглась в Маньчжурию. На самом деле подоб­
ные действия вполне подпадали под решения Ялтинской 
конференции, но их стремительность стала прекрасным 
примером таланта Сталина к оппортунизму.

9 августа США сбросили вторую, более мощную, плуто­
ниевую бомбу на промышленный порт Нагасаки, убив свы­
ше 50 000 мирных жителей. Тем не менее японские воен­
ные отказались сдаться, и понадобилось вмешательство — 
единственное за всю войну — императора Хирохито, чтобы 
японская армия капитулировала. Сдаться по приказу импе­
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ратора не было бесчестьем и не означало «потерю лица». 
Он объявил, что война окончена, но ни разу не упомянул 
слова «поражение»; официально Япония капитулировала 
2 сентября. Неудивительно, что это вызвало огромное об­
легчение у американских военных — сброшенная атом­
ная бомба была пока единственной, еще несколько единиц 
должны были выпустить только через месяц. Таким обра­
зом, идею Черчилля о возможности угрожать Советскому 
Союзу уничтожением в 1945 году следовало считать очень 
большим допущением.

От войны с Японией Сталин получил несколько важных 
стратегических выгод, но и уступать свои территориаль­
ные проекты на Западе без боя не собирался. Всего через 
неделю после капитуляции Японии министр иностранных 
дел СССР Вячеслав Молотов вступил в жесткую полемику 
со своими западными коллегами по поводу признания со­
ветских правительств в странах Европы. Вероятно, именно 
в этот период обострения конфронтации с Западом Сталин 
получил особенно тревожные разведданные о намерениях 
Великобритании. Олег Царев, бывший журналист из КГБ, 
утверждает, что в сентябре 1945 года Сталин получил от 
своих очень высокопоставленных разведчиков первые све­
дения об английском послевоенном стратегическом плане. 
«Безопасность Британской Империи» — меморандум, под­
готовленный в послевоенное время Штабом планирования 
и датированный 29 июня 1945 года, лег на стол Сталину46.

Это был не столь подробный план, как «Немыслимое»; 
кроме того, он не включал упоминаний о США — и все же 
это был в высшей степени секретный документ, раскрываю­
щий стратегические планы Великобритании. В руки Стали­
на попало много подобных документов, поскольку к концу
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войны в самом сердце Уайтхолла работали советские аген­
ты высочайшего уровня, в том числе — знаменитый Ким 
Филби. Он возглавлял IX отдел SIS, занимавшийся совет­
ской и коммунистической деятельностью в Великобрита­
нии, и имел возможность передавать НКВД важнейшие до­
кументы. Один из его коллег позже признавался, что Филби 
«обеспечил такую ситуацию, когда все послевоенные по­
пытки противостоять коммунистическому шпионажу ста­
новились известны в Кремле. История разведки знает очень 
немного — если вообще знает — сопоставимых по мастер­
ству развед операций»47.

Кроме Филби в Англии работали и другие высокопо­
ставленные агенты, передававшие сведения Сталину. Джон 
Кернкросс, ранее работавший в радиоразведке на Блетчли- 
Парк, — еще один офицер SIS, ставший предателем. В мае 
1945 года он работал в Первом отделе, занимавшемся по­
литической разведкой.

Энтони Блант, сотрудник MI-5 во время войны, также 
оказал советской разведке неоценимую помощь и, по сло­
вам советского начальника Отдела внешней разведки, «осу­
ществил для нас огромную, титаническую работу»48.

Он также успешно подготовил субагента, Лео Лонга, 
служившего в военной разведке во время войны, а затем 
оставшегося в качестве «крота» в британской Контрольной 
комиссии в Германии, а затем дослужившегося до должно­
сти заместителя директора разведки.

У НКВД были «кроты» и в Министерстве иностранных 
дел Великобритании:

«Дональд Маклин был первым секретарем британского 
посольства в Вашингтоне — традиционный пост для развед­
чиков, нуждающихся в дипломатическом прикрытии. Дру­
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гим агентом был Гай Берджесс, уволившийся из корпорации 
ВВС в июне 1944 года, чтобы занять пост в отделе печати 
МИД. По свидетельству бывшего агента КГБ Василия Ми­
трохина, в период с января по июнь 1945 года Берджесс пере­
дал русским копии 389 документов МИД с грифом «Совер­
шенно секретно». Он регулярно выносил из своего кабинета 
портфель с документами и передавал их советскому куратору 
в парке. Однажды он и его куратор были даже задержаны по­
лицейскими, которые решили, что в пухлом портфеле хранят­
ся краденые вещи, — однако Берджесс быстро сумел убедить 
их, что при нем нет никаких орудий для взлома. Полицейские 
извинились перед ним и его молчаливым другом.. .49

В июле 1945 года, после избрания на пост премьера Этт­
ли, Берджесс получил даже больший доступ к секретным 
документам, поскольку был назначен помощником Гектора 
Макнейла, парламентского представителя министра ино­
странных дел.

Неизвестно, получал ли Сталин когда-либо сведения о де­
талях строго засекреченного плана операции «Немыслимое», 
но подробную информацию о послевоенных разработках 
британских аналитиков он, безусловно, имел. Эту информа­
цию передал русским Дональд Маклин, проходивший в со­
ветской разработке под кодовым именем «Гомер». Он же 
регулярно предоставлял Советам полные копии телеграмм, 
которыми обменивались Черчилль и Трумэн — в них часто 
содержались тактические сведения и подробное изложение 
аргументов по составу польского правительства. Вследствие 
этого Сталин был прекрасно осведомлен о разногласиях 
между США и Великобританией по поводу Польши, а также 
об их тревожных предположениях о судьбе шестнадцати ли­
деров польского подполья50.

213



9. АМЕРИКАНСКИЕ ЯСТРЕБЫ

Осенью 1945 года настала очередь американцев играть роль 
«ястребов» в противостоянии со Сталиным. США наконец- 
то занялись разработкой своей послевоенной стратегии, по­
скольку до этого не было отмашки от президента — в отли­
чие от того, как Черчилль инициировал разработку операции 
«Немыслимое».

Американский Генштаб взял инициативу разработки та­
ких планов на себя. На первом этапе планы не содержали 
подробной разработки конкретных операций — в них про­
водилась общая оценка военных возможностей США, а так­
же требования к оснащению и расположению военных баз 
и объему запасов вооружения. Активно обсуждалась тема 
«Новые виды вооружения и контрмеры против возможной 
агрессии» — в ней особое внимание уделялось потенциалу 
атомных бомб и управляемых ракет'.

Эксперты пришли к выводу, что пока применение новых 
видов вооружений имеет слишком серьезные ограничения, 
чтобы существенно влиять на общую стратегию и военную 
доктрину США, поскольку к тому времени радиус действия 
ракет типа «Фау-2» не превышал 1000 миль, а доступные 
для производства атомные бомбы были не настолько ком­
пактны, чтобы вмещаться в артиллерийский снаряд или 
морскую торпеду.

Таким образом, по мнению экспертов, эти виды воору­
жения могут всего лишь дополнять обычное оснащение 
армии, и идея применения атомных в качестве сдерживаю­
щего фактора пока не актуальна. Тем не менее даже полный 
паралич промышленного потенциала страны никак не по­
влияет на исход атомной войны, так как эта война закончит­
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ся стремительно, до того, как остановятся промышленные 
предприятия.

К концу 1945 года стратегический план, изящно замаски­
рованный разговорами о «сохранении мира во всем мире», 
был представлен сначала Объединенному комитету началь­
ников штабов США, а затем и на одобрение президенту2.

Разработка более детальных оперативных планов на слу­
чай крупного конфликта с СССР должна была занять не 
менее нескольких месяцев. Американцы не консультирова­
лись со своими британскими коллегами; как отмечал Гарри 
Гопкинс, «если бы вы слышали, как некоторые отзываются 
об англичанах — вы бы решили, что речь идет о нашем по­
тенциальном противнике»3.

Впрочем, для некоторых американцев именно так дело 
и обстояло. Генерал-майор Фрэнсис Дэвидсон из британ­
ского Генштаба осенью 1945 года посетил США — и был 
буквально атакован журналистами, желавшими узнать об 
«империалистических планах Британии в отношении Индо­
незии». Подобная агрессивная риторика могла бы исходить 
скорее от Кремля. Впрочем, отношения между американ­
скими и английскими военными оставались на более сер­
дечном и доверительном уровне. Осенью и зимой 1945 года 
сотрудничество между двумя армиями усилилось, был на­
лажен обмен разведданными, касающимися размещения 
советских войск. Постепенно, в результате постоянных 
проверок секретных досье и по мере получения подтверж­
дений от агентов, разведка США начала реально оценивать 
масштаб советской угрозы4.

В октябре и ноябре 1945 года Объединенный комитет на­
чальников штабов США сообщил, что текущий советский 
военный потенциал составляет более 60 наступательных
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пехотных дивизий, 25 ООО танков и 60 ООО единиц круп­
нокалиберной артиллерии. Был сделан вывод, что Совет­
ский Союз может с легкостью захватить Западную Европу 
и Ближний Восток в период примерно до 1948 года; этот 
тревожный вывод заставил Объединенный разведыватель­
ный комитет просчитать эффект блокирования подобной 
угрозы путем активизации производства и развертывания 
ядерного оружия.

Согласно первоначальному плану упреждающего удара 
по Советскому Союзу были выбраны 20 советских городов, 
которые должны были стать мишенями атомных бомбар­
дировок, — эксперты не имели доступа к большей части 
американских атомных секретов, и потому не располагали 
сведениями о точном количестве атомных бомб, имевшихся 
в наличии5.

В ноябре 1945 года Госдеп был крайне встревожен из­
вестиями о том, что советские военнослужащие, переоде­
тые в гражданское, способствовали перевороту в иранском 
Азербайджане с целью дальнейшей аннексии этой смежной 
с СССР области6. Комитету начальников штабов было дано 
распоряжение в кратчайшие сроки произвести переоценку 
американского военного потенциала, учитывая «Советскую 
агрессивную политику» — это свидетельствовало о том, 
что теперь уже США спешно готовились к войне с Совет­
ским Союзом7.

2 марта 1946 года Объединенный комитет военного пла­
нирования США разработал проект операции «Пинчер» — 
практически это был аналог британской операции «Немыс­
лимое». Правда, Польша больше не была casus belli. Теперь 
следовало учитывать, что за прошедший период СССР 
создал кольцо государств-сателлитов вдоль своих границ,
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и предполагаемый конфликт станет следствием попытки 
Советского Союза включить в это кольцо еще больше стран. 
В частности, «Пинчер» рассматривал возможность обостре­
ния ситуации на Ближнем Востоке, в результате которого 
пострадают американские или британские интересы. Воз­
можны были также инциденты в Турции или Иране, кото­
рые могли вынудить западных союзников нанести ответный 
удар и таким образом развязать Третью мировую войну.

Первоначально план предусматривал столкновение где- 
то между 1946 и 1949 гг., но в 1946 году напряженность 
настолько возросла, что этот промежуток резко сократил­
ся. Американский план стал выглядеть так, словно его со­
ставители глядят в бездну, стоя на ее краю. Разумеется, они 
понятия не имели об утечке информации через Дональда 
Маклина и о том, что на самом деле было известно Советам 
о планах США по «удару возмездия» в случае враждебных 
шагов против Турции. Вполне возможно, что именно эти 
сведения заставили Сталина отказаться от вторжения в Тур­
цию в 1946 году, что, собственно, и способствовало посте­
пенному ослаблению кризиса8.

С большим опозданием президент Трумэн заговорил 
о советской политике в отношении Польши как о «возмути­
тельной». Эта жесткость высказываний, скорее всего, была 
следствием наращивания Америкой «атомных мышц» — 
в любом случае, внешняя политика США стала намного 
жестче буквально в течение месяца9.

В феврале 1946 года Джордж Кеннан послал свою зна­
менитую «Длинную Телеграмму» из американского по­
сольства в Москве — в Вашингтон. Это можно считать кон­
структивным моментом, поскольку, по признанию самого 
Кеннана, «это были годы колоссального напряжения, по­
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скольку я постоянно наблюдал, как наше правительство де­
лает Советам уступку за уступкой». Казалось, и правитель­
ству США, и американскому обществу требовалось дозреть 
до осознания советской военной угрозы10.

Это была уже не та администрация, что постоянно ме­
няла свою политику в угоду Сталину. Опасения Черчилля 
в отношении советского господства весной 1945 года безна­
дежно устарели к началу 1946 года, если говорить о настро­
ениях в МИДе Великобритании. Средиземноморье, Турция 
и Иран были все еще уязвимы, территории Северной Италии 
оставались спорными. Точно так же оставались опасения, 
что во Франции придет к власти просоветская Французская 
коммунистическая партия. Если бы разразился конфликт 
с Западом, Сталин ни на секунду не задумался бы, чтобы 
поддержать коммунистическое восстание во Франции; за 
ним почти наверняка последовали бы аналогичные перево­
роты в Бельгии и в Испании11.

Самым же большим страхом Британии оставался триум­
фально шествующий по Европе коммунизм, «подпитывае­
мый немецкой экономической мощью» — что подтвержда­
ли и эксперты.

Россия, вне всякого сомнения, учитывала усталость 
Штатов и Великобритании от войны, как и то, что они стол­
кнулись с серьезными внутренними проблемами и были 
вынуждены провести ускоренную демобилизацию. Для 
сравнения, в самой России все производство и экономика 
по-прежнему ориентировались на военное положение. Ни­
какой демобилизации не проводилось, Россия по-прежнему 
была в состоянии мгновенно выставить боеспособные ди­
визии и в срочном порядке оснастить их современным ору­
жием12.
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Черчилль, которого теперь не сковывали рамки офици­
альной должности премьера, по-прежнему оставался госу­
дарственным деятелем мирового уровня. Он не мог не чув­
ствовать, как на Западе нарастают реалистичные и прагма­
тичные настроения. 5 марта 1946 года, отдавая дань этим 
настроениям, он произнес свою знаменитую речь в Фулто­
не, штат Миссури — во время турне по США. В этой речи 
он снова предупреждал об опасности амбиций Советского 
Союза и упомянул «железный занавес», который опускает­
ся над Европой. Он напоминал американскому народу, что 
Запад не может позволить себе недооценивать Советский 
Союз, поскольку такая политика может стать катастрофой 
в грядущей войне, а в сегодняшних, послевоенных реалиях 
будет расценена Сталиным как слабость13.

Если не считать несколько преувеличенного пафоса этой 
речи, британская пресса и публика отнеслись к словам экс- 
премьера вполне благосклонно. Это было довольно удиви­
тельно —  ведь в Англии люди повсеместно испытывали 
чувство глубокой благодарности к русским и от души со­
чувствовали колоссальным жертвам, которые СССР понес 
в этой войне. Разумеется, подобные настроения отчасти 
подпитывались пропагандой со стороны английского пра­
вительства, еще с военных времен оставшейся довольно- 
таки просоветской. Было почти нереально предположить, 
что уже меньше года спустя, общественное мнение будет 
считать вполне «справедливым» нападение на СССР.

Невзирая на любые протесты со стороны Запада, влия­
ние Сталина на Восточную Европу продолжало стреми­
тельно расти. В марте 1946 года советское Министерство 
внутренних дел отчиталось о ликвидации 8360 бандитов 
на территории Украины. В это же время с территорий но­
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вых Прибалтийских советских республик — Латвии, Литвы 
и Эстонии — было депортировано около 100 ООО человек14.

Пока бандитов и врагов советской власти уничтожали 
и грузили в вагоны для отправки на восток, Сталин отве­
тил на речь Черчилля в Миссури, назвав бывшего премьера 
«поджигателем войны». Однако для США взгляды Черчилля 
уже не выглядели столь уж радикальными и не рассматри­
вались в качестве препятствия для улучшения отношений 
со Сталиным. Всего за несколько дней до Фултонской речи 
эксперты в США завершили работу над планом операции 
«Пинчер». Политика США в отношении СССР повернулась 
на 180 градусов:

«Целесообразно подчеркнуть важность военной подго­
товленности страны и демонстрации такой твердости и ре­
шимости, чтобы Советский Союз, поняв их степень, не стал 
бы подталкивать мир к тому, что в конечном итоге приведет 
к войне»15.

Американский аналог плана операции «Немыслимое» 
включал следующие подсчеты: весной 1946 года в рас­
поряжении Советов находились: 51 дивизия в Германии 
и Австрии, 50 дивизий на границах с Ближним Востоком 
и 20 дивизий в Венгрии и Югославии. Эти силы (121 диви­
зия) поддерживались резервом из 152 дивизий, раскварти­
рованных на территории СССР и 87 дивизий на территории 
государств-сателлитов на территории Восточной Европы. 
В случае советской атаки, скорее всего, менее, чем за месяц, 
будет захвачена вся Западная Европа, в том числе порты 
и каналы в Нидерландах. Одновременно будет произведе­
на атака в Италии и на Ближнем Востоке. В разгар насту­
пления явно превосходящих сил противника (по подсчетам 
экспертов — соотношение 3 к 1 в пользу Советов) амери­
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канским войскам рекомендовано отступление в Испанию 
и Италию, чтобы избежать полного разгрома на территории 
Европы. Возможно, Красная Армия предпримет вторжение 
и в Испанию, в попытке блокировать Западное Средизем­
номорье — в этом случае американские силы должны быть 
срочно свернуты и переброшены в Великобританию.

Поскольку Великобритания считалась наиболее ценной 
базой, Германия, Австрия, Франция и страны Бенилюкса 
буду принесены в жертву ради сохранения основных сил. 
На Ближнем Востоке отступление будет происходить вдоль 
жизненно важной оси обеспечения обороноспособности 
сил союзников — Суэцкого канала

Таким образом, совершенно неудивительно, что амери­
канские военные эксперты считали главной целью полити­
ки сталинского режима «доминирование над миром»16.

Разумеется, сопротивление предполагалось — но не 
раньше, чем Красная Армия успеет захватить Западную Ев­
ропу, Балканы, Турцию и Иран, а на Дальнем Востоке падут 
Южная Корея и Маньчжурия.

Хотя «Пинчер» не особенно вдавался в подробности, 
в нем было указано, что США и их союзники предпримут 
массированные воздушные атаки с оставшихся баз в Вели­
кобритании, Египте и Индии, а также продолжат спешно 
наращивать запас атомных бомб, хотя использование этого 
оружия по-прежнему не рассматривалось в качестве «ору­
жия победы».

Между тем ВМС США будут стремиться к блокаде 
СССР и уничтожению его флотов, поскольку это могло бы 
позволить восстановить частичный контроль над Западной 
Европой путем использования морских путей через Среди­
земноморье17.
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Одной из незаживающих ран Европы, которая, вероятно, 
могла бы ускорить начало операции «Пинчер», оставалась не­
решенная проблема области Венеция-Джулия — спор за нее 
между Тито и Западом так и не был разрешен. Совокупность 
этих откровенно пугающих фактов вынудила американских 
и английских военных впервые собраться на совместное 
обсуждение перспектив Третьей мировой войны. План опе­
рации «Немыслимое», предполагавший атаку на Советский 
Союз уже 1 июля 1945 года, так и не вышел за рамки узко­
го круга посвященных, куда входили премьер-министр Чер­
чилль и члены Объединенного комитета начальников штабов, 
а также Объединенного штаба планирования. Аналогичным 
образом план операции «Пинчер» изначально был известен 
только Объединенному комитету начальников штабов, экс­
пертам и главнокомандующему. Однако 30 августа 1946 года 
фельдмаршал Генри «Джамбо» Мейтленд Уилсон, представ­
лявший британскую сторону, присутствовал на обеде, дан­
ном его американскими коллегами. Отчитываясь затем свое­
му Комитету, Уилсон смог убедить начальников штабов, что 
и англичане, и американцы должны быть в равной степени 
готовы к риску вооруженного конфликта в области Венеция- 
Джулия, который неминуемо столкнет два противоборствую­
щих блока, независимо от их желания.

Военные пришли к выводу, что в случае конфликта в ре­
гионе Венеция-Джулия совершенно бессмысленно иметь 
развернутый план по отправке в регион крупных соеди­
нений, поскольку такое столкновение неминуемо распро­
странилось бы по всей Европе. Польша к концу 1946 года 
вообще больше не рассматривалась в качестве военного со­
юзника, хотя и должна была находиться в самом центре во­
енной активности18.
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По иронии судьбы руководители США сейчас обсужда­
ли то, что Черчилль предсказывал полтора года назад, когда 
отдавал распоряжение о планировании операции «Немыс­
лимое». Президент Трумэн даже назначил специального 
советника, Кларка Клиффорда, которому было поручено 
официально заявить о растущей советской угрозе, на том 
основании, что Сталин якобы считал невозможным «долгое 
перемирие» между марксизмом и капитализмом, так что 
единственным исходом этого противостояния становилась 
война19.

Во время англо-американских переговоров на высшем 
уровне даже новый начальник Генштаба США, Эйзенхауэр, 
говорил о создании плацдарма союзников в Европе — о том 
же говорилось и в плане операции «Немыслимое». В слу­
чае предполагаемого советского нападения он настаивал на 
выводе войск на плацдармы в Нидерландах. Как и говорил 
Черчилль, этот маневр лишил бы противника возможности 
проведения ракетных атак на Великобританию, а также обе­
спечил бы союзникам надежную поддержку и связь с тылом 
все в той же Англии.

Великобритания будет иметь огромное стратегическое 
значение для ВВС союзников, хотя американцы и уточня­
ли, что на британских базах придется удлинить взлетно- 
посадочные полосы, чтобы иметь возможность разместить 
эскадрильи В-29. Представители ВМС выступали за повтор­
ную оккупацию Исландии, чтобы расширить регион охвата 
морскими силами союзников.

Итак, когда консенсус был достигнут, встреча заверши­
лась — однако прежде было принято единогласное реше­
ние о высочайшем уровне секретности и беспрецедентном 
ограничении допуска ко всем принятым документам. Аме­
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риканцы были готовы идти еще дальше и создать объеди­
ненное командование англо-американских сил, поскольку 
уже считали советскую агрессию «неминуемой»20. Однако 
вскоре после этих переговоров в детали плана были посвя­
щены другие высокопоставленные английские военачаль­
ники. 16 сентября маршал Монтгомери, якобы прибывший 
в США с частным визитом, встретился с Эйзенхауэром 
и Трумэном, чтобы обсудить военные планы Запада.

Телеграфируя отчет о переговорах премьер-министру 
Эттли, Монтгомери подчеркивал важность плана и то, 
что он «предназначен исключительно для глаз премьер- 
министра».

«Насколько мне известно, здесь никто, никто не знает 
о предмете обсуждения!» Монтгомери снова и снова под­
черкивал: «Все согласны, что высшая степень секретности 
является в данном случае жизненно необходимой».

Чтобы как-то оправдать свои таинственные поездки 
и скрыть факт встречи с американскими планировщиками, 
англичане использовали в качестве предлога «работу над от­
четом об уроках недавней войны». Волновались даже о том, 
что массивная фигура «Джамбо» Уилсона будет сразу замет­
на на борту яхты, где происходила встреча с американскими 
военными. Более того, совершенно серьезно принимающей 
стороне задавался вопрос: должны ли английские военные 
прибыть в своей форме, или в штатском. К счастью, отказа­
лись от идеи устраивать в качестве прикрытия «коктейль- 
ные вечеринки»21.

И все же казалось, что к вопросам безопасности США от­
неслись легкомысленно. Англичане были в ужасе, узнав, 
что секретари военных ведомств Госдепа и Департамента 
ВМС также в курсе обсуждаемых проблем, благодаря чему
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осведомленность других сотрудников Госдепа о деталях 
плана становилась лишь вопросом времени. Вполне воз­
можно, что британская служба безопасности уже знала или 
подозревала об утечках информации из Госдепа и боялась 
худшего. Эттли — точно боялся. Обращаясь к фельдмарша­
лу Уилсону, он говорил: «Вопросы, поднимаемые в насто­
ящее время, имеют первостепенное значение и огромную 
ценность, так что любая утечка будет иметь самые серьез­
ные последствия»22.

В октябре 1946 года к разработке планов подключились 
канадцы, их представитель встречался с английскими и аме­
риканскими планировщиками в Лондоне. Обсуждались 
плацдармы и состав военно-морских сил, которые должны 
были эвакуировать войска США и Великобритании из кон­
тинентальной Европы в случае продвижения Красной Ар­
мии на запад. Еще одной актуальной проблемой оставался 
вопрос о Греции и Турции, а также вопрос о «стандарти­
зации оружия и оборудования для США, Великобритании 
и Канады»23.

План операции «Пинчер» претерпевал серьезные изме­
нения в течение лета 1946 года, и хотя американцы заверя­
ли, что основная часть остается актуальной, все конкретные 
ссылки на использование атомных бомб при посредстве 
стратегических бомбардировщиков были по-прежнему из 
плана исключены. Как и в случае с «Немыслимым», при 
рассмотрении начальных стадий предполагаемого конфлик­
та существовало слишком много переменных. Одним из по­
стоянных вопросов, требующих решения, оставался вопрос 
о демобилизации, поскольку вместе с миром в обществе 
окрепли настроения типа «пусть наши мальчики вернутся 
домой как можно скорее». Кроме того, содержание боль­
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шой армии требовало и больших, вернее, огромных затрат. 
В связи с этим к июню 1946 года численность вооруженных 
сил США, к концу войны насчитывавших более 12 млн че­
ловек, сократилась до менее, чем 3 млн человек24.

Госсекретарь Джеймс Бирнс был крайне обеспокоен 
этим обстоятельством и жаловался:

«Люди, которые громче всех требовали от меня занять 
твердую позицию в отношении России, принялись еще 
громче голосить о необходимости скорейшей демобилиза­
ции армии».

Мощь советской брони и пехоты была настолько вели­
ка, что, пока шло сокращение американской армии, пла­
нировщики констатировали: союзные сухопутные войска 
не будут иметь достаточно сил для противодействия Сове­
там в течение по крайней мере ближайших трех лет. Един­
ственную надежду на превосходство над русскими давали 
ВВС — если предположить, что они смогут наносить мас­
сированные бомбовые удары по «индустриальному сердцу 
России»25.

Было бы нереалистично полагать, что о Советском Со­
юзе можно было бы забыть уже к 1946 году. Даже осенью 
этого года в распоряжении США было всего 9 атомных 
бомб: два «Толстяка» — Marc-III — были предназначены 
для проведения испытаний вне территории США, осталь­
ные семь хранились на секретных военных базах в Шта­
тах. До территории Советского Союза их мог доставить 
только В-29 «Сильвер Плейт», должным образом модифи­
цированный под атомные бомбы, — однако для него еще 
не были обучены и подготовлены экипажи и обслуга для 
самих бомб. Кроме того, к мирной жизни вернулись и уче­
ные, в связи с чем производство урана и плутония резко
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сократилось. Впрочем, так же резко оно и возросло — в те­
чение нескольких следующих лет, так что к моменту первых 
советских ядерных испытаний у США был накоплен запас 
около 400 атомных бомб.

Несмотря на абсолютное и вполне комфортное атомное 
превосходство, высшее командование на Западе не испыты­
вало никаких иллюзий насчет последствий новой мировой 
войны. Сэр Артур «Бомбер» Харрис писал:

«Мое участие в третьей мировой сведется к тому, что 
я буду уничтожен»26.

Пока Британия и США готовились к противостоянию 
с Советским Союзом, Польша как-то выскользнула из поля 
всеобщего внимания — и списка приоритетных обсуждений. 
В сочельник 1946 года «шестнадцать поляков», с которыми 
были связаны последние надежды на будущее демократии 
в Польше, томились в разных советских тюрьмах. Один из 
самых одиозных лидеров прошлого, генерал Окулицкий, до­
живал свои последние часы в Бутырской тюрьме в Москве.

Его исчезновение вместе с другими членами польского 
подполья в апреле 1945 года очень много сделало для на­
гнетания атмосферы страха в Польше. Вероятнее всего, он 
был убит НКВД или умер в результате голодовки от сердеч­
ного приступа и паралича (успев, правда, послать Стали­
ну письмо с предложением политического сотрудничества. 
Сталин на письмо не ответил, Окулицкий начал голодов­
ку. — Примеч. перев.); по некоторым подсчетам, в период 
между 1944 и 1947 годами в советские лагеря ГУЛАГ было 
депортировано до 50 ООО поляков, в том числе — бывших 
военнослужащих Армии Крайовой27.

Весной 1946 года Объединенный комитет начальников 
штабов констатировал, что Советский Союз отдает наивыс­
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ший приоритет «наращиванию военного потенциала, свое­
го и государств-союзников, с тем чтобы иметь возможность 
нанести поражение западным демократиям». Для борьбы 
с предполагаемыми советскими планами мирового господ­
ства Запад должен был, в числе прочих задач, обеспечить во­
енную и экономическую помощь государствам, находящимся 
на линии разграничения — Греции, Турции и Ирану28.

Итак, противостояние послевоенного Запада и Совет­
ского Союза продолжалось, и эта затяжная ситуация стала 
известна как «холодная война». Выборы 1947 года в Поль­
ше были должным образом подкорректированы, и к власти 
окончательно пришло коммунистическое правительство. 
Однако польское правительство в изгнании продолжало 
свое существование в Лондоне, даже несмотря на то, что 
коммунистическая Польша была признана во всем мире. На 
самом деле, оно просуществовало вплоть до 1991 года, ког­
да в Польше окончательно утвердилось первое посткомму- 
нистическое правительство.

До конца 40-х годов «холодная война» то тлела, то разго­
ралась отдельными локальными конфликтами, такими, как 
блокада Берлина советскими войсками с целью отрезать За­
паду доступ в немецкую столицу. Запад в ответ организовал 
поставки в осажденный Берлин, и в 1949 году Советы были 
вынуждены отступить. Впрочем, этот год следовало считать 
знаменательным по совсем иным причинам: Советский 
Союз разработал и испытал собственную атомную бомбу. 
Баланс сил снова сместился.

Операция «Немыслимое» могла бы остаться незаметной 
сноской в истории «холодной войны», если бы не странный ин­
цидент, произошедший в 1954 году между Черчиллем и Монт­
гомери и угрожавший разглашению скандального плана.
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Во время довольно сдержанной речи в округе Вудфорд 
Черчилль неожиданно заявил, что в 1945 году маршал 
Монтгомери получил от него приказ сохранить немецкое 
оружие и быть готовым передать его в руки «тех немецких 
солдат, с которыми нам предстояло бы сотрудничать, если 
бы русские продолжили наступление».

Заинтригованная пресса осадила Монтгомери, требуя 
комментариев, в результате чего завязалась довольно жар­
кая дискуссия, отдавал ли Черчилль такой приказ на самом 
деле. Советская пресса немедленно ухватилась за коммен­
тарии фельдмаршала и начала «крестовый поход против 
Черчилля», после чего критические статьи появились и в 
британской, и в американской прессе29.

Chicago Tribune атаковало Черчилля и его политику во­
енных лет броскими заголовками передовиц: «Глупость 
олимпийского масштаба!» Собственно, весь эпизод полу­
чился как бы из ничего — но более рациональные наблю­
датели начали задаваться вопросом — почему это в разгар 
«холодной войны» премьер-министр якобы случайно про­
говаривается насчет такого неоднозначного плана, как план 
нападения на Советский Союз? Генерал-майор сэр Эдвард 
Спирс выступил в защиту Черчилля:

«Это полный абсурд! The Times ведет себя так, словно 
сэр Уинстон обращался за помощью к Гитлеру, чтобы вое­
вать с Россией. Но Гитлер не имел к этому отношения!»30

Впрочем, премьер-министр довольно быстро утихоми­
рил эту бурю, признав, что не может найти соответствую­
щую телеграмму и, скорее всего, давал Монтгомери устное 
распоряжение. Позднее, в частных беседах он признавался: 
«В Вудфорде я свалял дурака.. .»31



эпилог
Возможно, операция «Немыслимое», предложенная Чер­

чиллем весной 1945 года, и стала полной неожиданностью 
для английских военных, посвященных в эту тайну, — но 
для Польши это была последняя надежда на освобождение. 
В военном же отношении «Немыслимое» означало лишь 
бесконечную и глобальную катастрофу.

Тем не менее уже через год все военные планы верну­
лись на столы разработчиков, Англия и Америка всерьез за­
думались о советской военной угрозе.

Что касается коммунистического господства и порабоще­
ния Восточной Европы, то именно некоторые западные ли­
деры позволили Сталину считать, что это «дело решенное». 
«Неудобный документ» Уинстона Черчилля, в котором чер­
ным по белому расписывались в процентах сферы влияния 
великих держав в послевоенной Европе, безусловно, спо­
собствовал укреплению уверенности Сталина в своей без­
наказанности. Госсекретарь США Бирнс никогда не спорил 
со своим советским коллегой Молотовым, а вся внешняя по­
литика США того времени была скорее политикой компро­
мисса, а не вызова. Послевоенная политика Штатов была 
больше направлена на недопущение возрождения империй, 
а не на сопротивление диктаторам.

Между тем для Черчилля «Немыслимая война» против 
Советского Союза была чем-то вроде попытки оправдаться
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перед Польшей, а также результатом разочарования в Ста­
лине, то и дело обманывавшем ожидания своих бывших со­
юзников. Даже уже распознав угрозу, исходящую от Стали­
на, Черчилль потратил еще целый год, чтобы убедить в этом 
американцев. Видя, что Америка придает куда большее зна­
чение Тихоокеанскому театру военных действий, нежели 
Европейскому, Черчилль совершенно справедливо опасал­
ся, что Англия в 1945— 1946 гг. окажется в изоляции. Более 
того, Штаты продолжали игнорировать угрозы до тех пор, 
пока Сталин не начал делать агрессивные жесты в сторону 
Турции и Ирана. Казалось, что он хочет сохранить контроль 
над ними, сделав их буфером между СССР и Западом на 
Ближнем Востоке, наподобие того, как он использовал го­
сударства Восточной Европы.

Сталину, вероятно, казалось, что Западную Европу не 
так уж трудно контролировать. В конце концов, ее эконо­
мика находилась в плачевном состоянии, правительства 
были слабыми, почти во всех странах сохранялась большая 
вероятность коммунистических переворотов. Тем не менее 
Западу очень не хотелось исправлять все эти недостатки во­
енными методами.

Аналитики и планировщики не могли предвидеть мас­
штаб проблем, с которыми армии союзников столкнулись 
в 1945 году в Европе — не в последнюю очередь к таким 
проблемам относились бесчисленные толпы беженцев, иду­
щих на Запад, или голод, разразившийся по всей Восточной 
Европе. По большей части такое неведение объяснялось 
бессилием западной разведки перед советскими спецслуж­
бами1.

За последующие годы стало понятно, что Советский 
Союз тоже готовился к предполагаемому вторжению со сто­
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роны Запада — доказательством этого стало создание блока 
стран Варшавского Договора. Самый ранний из известных 
советских военных планов датируется 1951 годом и демон­
стрирует, как отреагирует на подобное вторжение чехос­
ловацкая армия. Также в нем подробно изложено, как чехи 
могут осуществлять наступательные действия в Западной 
Германии — однако только под советским командованием.

В этих ранних советских планах не упоминается «атом­
ный фактор», однако совершенно ясно, что Красная Армия 
и ее союзники могли с легкостью перейти в наступление по 
всей Европе, не имеющей собственного атомного оружия2.

Возможность быстрой и победоносной войны против Со­
ветского Союза разработчиками «Немыслимого» была в ко­
нечном счете исключена. Однако что, если у них не оста­
валось иного выхода, кроме как атаковать? Если бы один 
из локальных конфликтов вспыхнул в Польше, Австрии, 
Венеции-Джулии, а затем перекинулся бы на территории, 
контролируемые союзниками, — смогли бы они выстоять? 
Следовало им оставаться на своих позициях — или контра­
таковать и тем самым вызвать на себя советские войска из 
Восточной Германии?

Теперь уже неважно, кто бы начал эту войну. Современ­
ный читатель может сам оценить в ретроспективе очевидное 
безумие плана, по которому один из недавних союзников, 
едва закончив одну мировую войну, почти немедленно на­
чинал другую. Впрочем, через год после окончания Второй 
мировой войны и американцы взялись за подготовку ана­
логичного плана, пребывая в состоянии повышенной бое­
готовности на протяжении всей «холодной войны». К тому 
времени в планах уже было учтено ядерное оружие, хотя 
в то время оно рассматривалось лишь в качестве дополне­
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ния к обычному вооружению, а не главного оружия войны 
нового типа.

Сколько потребовалось бы атомных бомб, чтобы сломить 
волю Сталина, никто никогда так и не узнал. Успех амери­
канских ядерных испытаний в июле 1945 года на короткое 
время вселил в Черчилля уверенность, что Советский Союз 
можно победить силой. Однако его отставка всего несколь­
кими неделями позже поставила крест на возможности реа­
лизации операции «Немыслимое».

Эту эстафету подхватили американцы— и несут ее до сих 
пор, хотя в наши дни в вопросе, откуда исходит угроза запад­
ному миру, уже нет той ясности, какая была в 1945 году.



ГЛОССАРИЙ

AK — Armia Krajowa, Армия Крайова, польская нацио­
налистическая армия. Финансировалась из Лондона.

DSZ — Delegatura Sil Zbrojnych, наследница «Непод- 
леглости». Образована в мае 1945 года, распущена в авгу­
сте того же года. Цель — собрать воедино все подпольные 
бандформирования, противостоящие Красной Армии на 
территории Польши. ,

LWP — Ludowe Wojsko Polskie, или Гвардия Людова, На­
родная армия Польши.

Nie — Niepodleglo (‘Нет!’). Образована весной 1944-го, 
распущена в мае 1945-го.

НКГБ — Народный комиссариат государственной безо­
пасности СССР.

НКВД — Народный комиссариат внутренних дел СССР.
Narodowe Sily Zbrojne (Национальные вооруженные 

силы). Националистическое движение, созданное в сентя­
бре 1942 года. Частично объединилось с АК в 1944 году, 
пережило войну, было разгромлено в начале 1950-х годов.

Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (Польский ко­
митет Национального освобождения). Он же Люблинский 
Комитет. Впоследствии составил костяк Временного прави­
тельства Польши.
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Polska Partia Robotnicza, PPR (Польская партия трудящих­
ся). Впоследствии — Коммунистическая партия Польши.

СМЕРШ — «смерть шпионам», ряд независимых друг от 
друга советских контрразведывательных организаций, дей­
ствовавших в годы Великой Отечественной войны.

СССР — Союз Советских Социалистических Респу­
блик.

Wolno's'c i Niezawislo's'c, WIN (Freedom and Indepen­
dence). Наследница «Неподлеглости». Летом 1945 года ста­
ла крупнейшей антисоветской подпольной организацией 
в Польше. Ликвидирована силами национальной госбезо­
пасности в конце 1947 года.
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Неопубликованные источники 
«Россия. Угроза западной цивилизации»

Впервые об операции «Немыслимое» заговорили после 
выхода второго тома военных дневников лорда Алана Бру­
ка — в 1959 году. Том под названием «Триумф Запада» со­
держал выдержки из записей военных и послевоенных лет, 
однако редактор книги, сэр Артур Брайант включил в при­
мечания ссылки на некий внештатный план 1945 года, раз­
работанный по личному приказу Уинстона Черчилля с це­
лью нападения на Советский Союз.

Публикация произвела эффект разорвавшейся бомбы, 
тем более что она появилась в самый разгар холодной вой­
ны. И это еще только ссылка на план, а не сам документ!

Первоначальный план, если он еще существует, свет пока 
так и не увидел. Когда в 1972 году записи Объединенного 
штаба планирования стали достоянием общественности, 
они появились только в виде нескольких файлов и были 
помещены в Национальный архив. В папке, содержавшей 
записи, относящиеся к 1945 году, имелось несколько непол­
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ных докладов и отчетов, помеченных грифом «Изъято». Ни­
каких признаков особо драматичного содержания не наблю­
далось, однако вполне вероятно, что именно эти изъятые 
документы относились к конфликту с Советским Союзом. 
В разгар холодной войны публикация подобных материалов 
была бы немыслима.

Действительно, уже в 1980 году под нажимом эксперта 
по вопросам обороны доктора Джулиана Льюиса кабинет 
министров подтвердил, что никакие дальнейшие разра­
ботки плана операции «Немыслимое» не велись. Затем, 
в 1998 году, уже после распада СССР, совершенно неожи­
данно Министерство обороны сняло гриф «Секретно» 
с файла «Россия — угроза западной цивилизации» и по­
местило его в Национальный архив. В этом документе 
содержатся заключительные отчеты по «Немыслимому», 
частично — переписка премьер-министра с начальниками 
штабов, однако полностью отсутствуют карты, прилагав­
шиеся к отчетам.

Документы польской разведки
Британско-польский исторический комитет, который 

был создан в 2000 году, получил краткое описание сохра­
нившихся документов, якобы иллюстрирующих огромный 
вклад польской разведки в дело западных союзников во 
время Второй мировой войны. Однако, несмотря на тща­
тельные поиски в государственных и частных архивах 
и даже в труднодоступных архивах британской разведки 
SIS, ни одна подобная запись так и не была обнаружена. 
Комитет пришел к тактичному выводу, что эти документы 
были уничтожены в конце войны и в последующие десяти­
летия. Тем не менее, будучи добросовестными исследова­
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телями, члены Комитета продолжают вести поиски среди 
материалов, разбросанных по архивам Польши, Велико­
британии и США.

Советские источники
Как подчеркивал выдающийся исследователь англо­

советских отношений профессор Фрейзер Харбутт, совет­
ские источники, ставшие доступными с 1989 года, оказа­
лись сплошным разочарованием. Мы не имеем возможно­
сти ознакомиться с архивами военного времени, особенно 
исследуемого периода. Большинство записей, находящихся 
в открытом доступе, касаются более поздних лет холодной 
войны, а не ее начала. Сталин, вероятно, уничтожил боль­
шую часть письменных свидетельств его правления, когда 
он являлся полновластным хозяином советской внутренней 
и внешней политики.
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